戴着口罩和手套，他准备给这位死者化妆。
先是给死者擦拭身子，都擦干净之后，胡一汉握着老人的手，给他剪指甲。
指甲很黑很长，胡一汉想，生前，这位老人的子女，有多久没给他剪指甲了？
老人的脸上已经很粗糙了。
胡一汉给他刮脸敷面的时候又想，他的子女生前会为他洗脸吗？
他干入殓师20年了。
胡一汉已经记不清，他究竟处理过多少具尸体。
多少次这样向尸体提出问题，他到底是期待谁，来为死者回答这些遗憾呢？
一套程序完成，已经是晚上六点多了。
胡一汉洗了把脸，离开殡仪馆。
车刚开出没多远，就被交警拦了下来。
交警是鲍余。
鲍余对他敬了个礼，“打扰一下，查酒驾。”
胡一汉对着测试器吹了一下，传来滴滴滴的声音。
“你喝酒了？”
“没有啊，我刚才在工作。”胡一汉纳闷。
“你工作有接触到酒精之类的消毒用品吗？”
“不会这么巧吧。”胡一汉挠了挠头。
“没关系，过一会儿再测一下。麻烦您把车靠边停一下，把这个单子写一遍。”
鲍余递上一张A4纸，上面有一行字，字很小，像是诗——
李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声，广寒宫里无双树，由来同是一乾坤。
“这是什么？”
“新的规矩。”
鲍余笑了笑，“就照着上面这首诗抄一遍就可以了，如果你能看清楚这些字，并且认真写出来，应该就是没喝酒。”
他又和胡一汉敬了个礼，“请配合我的工作。”
这什么奇怪的规矩。
胡一汉照着那诗抄了一遍，抄完后，鲍余又拿出测试棒给他吹了下，这次显示酒精没有超标。
“行！你可以走了，饮酒不开车，开车不喝酒，行车不规范，亲人泪两行。”
真是一个朝气蓬勃的交警啊！
胡一汉想。
之后他开着车回到家，刚把车停好，忽然，非常意外地收到了杜丽馨给他发的短信，约他见面。
约见的地点，就在玉龙小区的天台。
天台上种了相当多的蔬菜。
养在塑料泡沫盒里的薄荷、小葱、盖菜，挂在铁丝上的青瓜，葫芦瓜。
晚上有风，胡一汉看见了站在天台边的杜丽馨，快步走了过去。
“有什么事吗？”胡一汉问杜丽馨。
“警察好像已经发现了。”
“哦？他们来找过你了？”
“对，还和我婆婆，还有女儿都录过口供，我很怕，我怕会不会有事。”
“不会的，你相信我，他们没有证据，只要没有证据，就不会怀疑到你们头上。”胡一汉安慰道。
“可是……”
杜丽馨心神不宁，“我会一直想一直想，我很怕我会说错话。”
“你什么都不用怕，你只要说去年小年这天，是你最后一次见李广坤，之后，你什么都不知道就可以了。”
“记住，你什么都不知道，你完全不知道他为什么会被杀，被什么人杀。”
“嗯。”
杜丽馨点点头，“对不起，这件事把你给连累了。”
对于胡一汉，她相当愧疚。
“我和你说过了，我为你做的任何事，都是心甘情愿的。”
胡一汉看着杜丽馨，神色平静。
他回想起第一次见杜丽馨，就是在这个天台。
……
两年前，他刚搬来这里。
天台免费提供给居民种些东西。
胡一汉本身就喜欢绿叶植物，他就种了一些薄荷。
也正是在种东西的时候，他遇见了杜丽馨，杜丽馨会种一些丝瓜。
他记得，杜丽馨每天早晨和晚上都会来，他也每天早晚来。
刚开始，他们只是礼貌问候。
后来，杜丽馨种的菜会请他吃，他也回送一些薄荷草给杜丽馨。
他经常看到杜丽馨手臂上有一些伤痕，他暗暗替她担心。
慢慢的，他们在天台聊的时间越来越长，有时候可以待一个小时。
他们互生好感，觉得每次在天台的时候，是最舒服和开心的。
可就在这份爱意升温的同时，突然发生了一件事。