淅沥的春雨轻轻地坠落在屋顶上，又在屋檐处汇聚，形成道道可爱的水线。
屋内的一个青年被这雨声吸引住，呆呆地往外凝望着。
这就是雨水的一生么？雨雾凝结为雨滴是为生，继而坠落入地是为死，所以唯有这短短的空中飘摇之时，才算是雨滴的一生么？
良久，陈尘这才低低地叹了口气，把手中的刻刀轻轻放下，又轻轻地将旁边录着他所有创作过程的相机关掉，不敢发出丝毫动静，怕惊扰了这可怜雨滴最后的呐喊声。
粗糙左手扶握着的一段长达60公分左右的“木头”，看向它的眉眼间，尽是怀念哀伤之色。
“木头”上还能依稀看到一个老婆婆的形象，这赫然是一份未完成的木雕作品。
“奶奶，你在那边过得还好吗？有没有跟老爷子见面…”他喃喃低语着，语气中的哀伤怀思之情更为浓郁了几分。
……
陈尘如今不过二十二岁，却已经成了这栋老宅的唯一主人。
他的爷爷是老宅最初的主人，可惜却消逝在了越南的丛林中，陈尘的奶奶就只能以一介弱女子的身份，扛起了家中重任。
熬着熬着，终于熬到陈尘的父亲结婚，日子也渐渐的有点起色了，但噩耗却是再度来袭——陈尘的父亲暴病身亡了，在陈尘降生前不久，即将成为一名伟大父亲的这一刻，溘然长逝。
陈尘的母亲受不了年轻守寡的滋味，在孩子刚满一岁的时候就把这个拖油瓶扔给了奶奶，独自一人收拾行李，远走高飞了。
除了每年会通过邮政定期给陈尘汇一点生活费之外，至今仍是杳无音讯。
但陈尘现在一点都不怨她，因为在那种情况下，她这么做属于人之常情。
更何况之后的每年她都有生活费到帐，那就更加无可厚非了，只是——
以后我还清你这些年来的馈赠，那可不可以，把我们之间这种令人生烦的联系完全断掉呢？
……
而奶奶从那时候起就重拾起了带娃的技能，上山下河，赶集种田，都带着背篓，背篓里就装着没心没肺，整天只会呵呵直乐的小娃娃。
日子就这么一天天过去，装在背篓里的小娃娃渐渐长大了，背篓装不下了，那就直接背着，背不动了，那就牵着，直到某个离开的日子，她才恍然惊觉，那牵在手心的稚嫩手掌竟是已经如此的成熟了，成熟到足以反过来包住她枯瘦的粗糙手掌了。
陈尘上大学了。
可学业未成的时候，陈尘就收到了奶奶病重的噩耗，那是他大二的第一个学期。
两年过去了，他仍记得很清楚，那时候的自己有多么惊惶，匆匆忙忙地跟辅导员请完假后就坐上了当天回家的动车。
直到回家对上奶奶枯瘦脸庞间熠熠生光的眼睛时，他才把空荡荡的心填满，不再让它动荡不安。
握住奶奶的枯瘦手掌，陈尘也才恍然惊觉，这双丑陋至极的干枯手掌怎么会是自己印象中宽厚而又温暖的依赖？
那一个瞬间，眼睛中的酸涩感极为浓烈地爆发出来，没心没肺的小娃娃终于长成了初尝人生苦味的少年。
休学，尽心尽力的陪伴这个伴自己长大的老人度过人生的最后一个阶段，然后迎来那个所有人都会迎接到的结果。
这个过程用了一年。
但陈尘极为感谢这上天赐予的年许时光，因为他也曾多次设想过，假如没有这段时间，那又会是什么情况？
他将会按照轨迹继续读书，然后毕业，找到一份朝九晚五的工作，然后奶奶依旧在老宅里孤独的老去。
最终在某一天，她倒下了，而他会骤得噩耗，匆忙迎接这个他无法接受的结果。
比起如今，差了多少？
尽管如此，在有一年时间准备后，陈尘在奶奶缓缓闭眼的那一刻，依旧是哀恸至极，数个星期后才勉强走了出来。