2020年7月。
X市。
长达几个月的奋战终于落下了帷幕，城市的钟声回荡，仿佛在为新的未来欢庆，实验成功后，后续的试剂研究便顺利许多。
解除封闭的那天，这座千穿百孔的城市下了一场诡异的黑雨，人们都不敢探出头来，生怕又是新的感染源。
橙红色的余晖在云层后若隐若现，这不是一个明媚的早晨，黑色的雨水下，是染红的天空，与深蓝色的黑夜交织。
黑雨落于地面，就好像拥有了生命，都在往一个方向汇聚，慢慢流淌着，或许，这是最安静的时刻，只有雨滴声充斥着耳膜，伴随着钟声的响起，有种无声的庄重。
难得空闲，千言语进行了一场史无前例的大翻新，把所有不用的东西都扔了出去，还把一片混乱的一楼进行了整改。
他去找过若寒，没发生什么冲突，就只是平静地聊聊天，谈了个小条件。
6048选择留在店里帮忙，也继续使用小王这个名字。
真正的小王确实已经消失了，失去的人，永远都不会回来。
新店开张，小王一个人忙不过来，就把陈东深也招了进来，他是大学生，也正好有空兼职打工，破刃也留了下来，她光呆在那里，就能惹来不少客人。
总归，比许言经营的时候，还要更加热闹一些。
邓梁时不时会过来坐坐，由于囚笼解除，旧世纪也停止投放，并且进行事后处理，所以，人类在痊愈后，会渐渐把这事忘记。
只有忘记，才是最好的结果。
黑雨下了整整一天。
一天后，整个城市恢复了以往的宁静，所有人都在极力掩饰，想要用一个完美的谎言，去遮盖这可怕的真相。
不过，白奕倒是迎来了前所未有的轻松，不管人间，不管地狱，无牵无挂地当一个人类，老老实实地开他的咖啡店。
虽然，这好像是许言的梦想。
就这几天，
街道上大大小小的店铺都开张了，白奕还出去逛过，买了不少礼物回来，一边搬还一边说：
“他们都说，刷这个，不用付钱。”
白奕一脸淡定地说道。
殊不知，他手里拿的，是许言的信用卡，那里面，可没有一个亿让他刷。
小王扶额。
X市想要恢复成原来的状态，还需要一段时间，现代都市的生活越来越快节奏，之前掉下的队，总要拼命赶上。
反而是千言语的节奏慢了下来，居然有种岁月静好的感觉。
虽然白奕性格清冷，这不多话，店里也够热闹，但小王却总觉得少了什么。
总感觉，有一块地方，空了出来。
橙子也没回来。
那只可爱的小猫失去了消息，再也没有出现过。
偶尔，会有迷失的鬼魂走进千言语，点上一杯咖啡，说上一段故事。
这本是许言这个小说爱好者理想的生活，他却一刻都没有体验到。
不管是什么人，心中都有无数的话想要倾诉，有时候，来的鬼太多，甚至会影响到活人的生意。
不然大白天坐在店里，却有种阴森森的感觉，换谁谁都不好受。
周立伟会跟何金银时不时过来坐坐，他们的研究很顺利，希望过不了多久，就能成长出一个能与旧世纪匹敌的研究员。
“许言，我还有些不解，听说你以前破过案，要不你帮我分析分析？”