2020年12月10日星期四
隔壁小伙子今天出院，
兴奋得像冬日里的蚂蚱，
想跳高跳远，却力不能及。
原本医生要他再住两天观察一下，
小伙子一天都待不下去了，
他说他只想好好睡个觉。
小芳说这个弟弟是家中最小的孩子，
堂表兄姐们都比他大十几岁，
万千宠爱于一身，他是在哥哥姐姐们怀抱中长大的。
每次说到这个堂弟，
小芳都忍不住瞥他一眼，那眼神，又宠又溺。
小伙子脸圆圆的，眼睛也圆圆的，白嫩嫩，天生娃娃相。
他说很久没吃到猪肉了，午饭的时候点了个红烧猪蹄。
看到娇艳欲滴的猪蹄，我忍不住咽口水，
小芳却如临大敌：你怎么敢吃？！你的胰腺还要不要了！
小伙子笑，表情天真无邪：医生说什么都能吃！
吃饭的时候，小芳愣是没让猪蹄上桌，
一盆糖渍到油光锃亮的红烧猪蹄，
默默躺在窗边的柜子上，用力地散发香气。
小伙子无奈，但还是在笑：我不吃就不吃，你去吃啊！
小芳摇头：看我吃，你更馋了。
我很羡慕那对姐弟，甜甜腻腻，比猪蹄更香。
老张可怜兮兮，一再吞咽口水，
最后他忍不住问我：有没有什么东西吃吃？
快三个月了，原本白白胖胖的老头成了个杆儿，
没有正经吃过一顿饭。
老张每天的食物是我从家里打的营养液，两大盒；
分别以鸡汤和牛肉汤，配上鱼虾鸽子肉、蛋白以及各种蔬菜，
再加一点主食，用豆浆机打成的糊糊。
老张每天要吃的东西很多，除了我打的营养液，
另外早晚各一包中药，一日三顿西药，
一杯牛奶和一瓶果汁。
果汁通常用三到四种水果榨成，加入一瓶低糖养乐多，
差不多六百到七百毫升左右。
老张的味觉不如以前，吃营养糊糊总嫌弃没味儿，不肯多吃。
除了保证练习吞咽的剂量，其他的，都靠鼻饲。
我把老张和小伙子病床之间的帘子拉上，
安慰他说很快就能吃饭了。
老头想了想，点头：我要起来买菜了。
自此，每次小伙子吃饭，我都必须把帘子拉上。
————
————
老张在医院这么久，床边的病友换了一茬又一茬，
我接触的家属一个又一个，
小芳，是我聊天最多的，虽然我们相处的时间是最短的。
仔细想来，我们聊天的内容很有限，
尤其是刚接触的前两天，
无非是她说说四楼张阿姨夫妇的各种不合情理，
作为对比，我说说八楼张阿姨的各种负责到位，
不管是怎么开始聊的，
我们的谈话，最终都会汇总到闺蜜身上，
每次都以夸赞闺蜜结尾。
————
————
我曾纳闷，断了肋骨的小伙子为什么没去骨科，
而是成为血管外科的医患；
小伙子看上去气色红润，却被规定不能下床。
他对着我笑：姐姐你知道吗，我这条命，是我自己捡回来的。
小伙子是工伤，
单位工地挖了个两米深的坑，
小伙子上夜班，交班的时候没人知会他，