2020年12月12日星期六
印象中，我能记得老张住院的次数，大概有四五回。
时间久远，短暂有过交集的病友及家属都逐渐被遗忘。
我唯一能记得的一个病友家属，是个胡姓的苏医大小哥。
当时他几次约我吃饭，那时是冬天，
圣诞节，他还邀我去看文明广场的烟花，
一一拒绝了。
有一天他跟我说：你爸偷偷问我要烟抽，我没给，我做的好吧。
我把老张痛斥一顿，然后拜托胡姓小哥以后都要保持这个态度。
小哥又跟我约饭，硬着头皮答应了。
那顿饭，吃得还算愉快。
我抢着付了饭钱，一了百了。
老张出院后，他给我打过几次电话，
小哥是孔雀型，正好是我嫌弃的类型，没接电话；
自然而然，断了联系。
这次老张入院，胡小哥“我唯一能记得的病友家属”身份不保，
蒋太太随便一脚，就把他踹下了高台。
————
————
蒋先生的护工是八楼张阿姨的亲妹妹，
在八病区，老张的护工叫大张阿姨，她妹妹，则叫小张阿姨。
最初我想要的护工，是小张阿姨。
小张阿姨识字，脾气比大张阿姨好，说话声音细气，
做事细心，也很有责任感。
老张转入八病区的第一天晚上，
小张阿姨特意帮姐姐看一眼新接的病人，
我从护士台回病房，看到她在帮老张盖被子、重新绑手套带子，
她说：晚上要绑紧一点，不然这类病人会有各种办法拔了胃管。
一语成谶，那晚擦身，老张乘大张阿姨不备拔了胃管。
因此，我一直觉得小张阿姨是个很称职的护工。
得知她给隔壁床蒋先生当护工，
我开心地对她说：小张阿姨，以后每天都能看到你了。
然而，每天跟小张阿姨的见面都不愉快，
因为她随时随地在被蒋太太嫌弃责怪，
理由千奇百怪，我几乎以为自己进了什么“挑剔专门超市”。
蒋先生打嗝，
蒋太太怪小张阿姨肠管打得太快；
蒋先生咳嗽，
蒋太太怪小张阿姨没给他喝水；
蒋先生拉稀，
蒋太太说小张阿姨没给她丈夫吃饭，光喂水了；
……
诸如此例，不胜枚举。
————
————
蒋先生入院当天有气压治疗，
我给老张翻身时，发现气压机器的橘色电线浸泡在一摊黄色液体中，
当时心里一惊，以为是电线受热融化。
再定睛看，正有黄色液体沿床滴落，
视线上移，嗯……
蒋先生拉稀了，一床，满满的黄……
来不及作呕，我急急叫在阳台上煮粥的蒋太太。
蒋太太一通电话把小张叫来，转眼就不见了人影。
那天，整个八病区如遭生化武器袭击，
而且正是晚饭时间，平时早早排队打饭的家属护工不见人影；
护士台的小姐姐们也退到后面的房间；
小张阿姨对我说：你在这里干嘛，快出去！
当时我已经把老张的氧气管换成了氧气罩，