风小娲不记得自己究竟出生在哪朝哪代，等她学会写字作画的时候，三郎已经死了不知多少年代了。
关于她自己的来历，连她自己都说不清楚。她只记得自己出生在一个贫穷的村寨，说着与雅言相差甚远的方言。
她还记得三郎是她丈夫，但三郎究竟是不是她的第一任丈夫，这个连她自己也记不大清楚。
三郎的真名叫什么？
她不知道！
三郎死了以后尸体被埋在哪里？
她也不记得了！
因为时间实在是太过久远，又没有文字之类的抽象符号辅助记录。所以，一晃千百年过去，她几乎是把自己的过去忘得一干二净。
她唯一记得的一件事情，就是她被村长浸过猪笼。
起因是她活了好多年都不老不死，被浸猪笼的时候，她已经知道自己是个不死之身。
按照这个推理，在三郎之前，她应该还嫁过另外一个男人。毕竟在古代，男大当婚女大当嫁，就算她不想嫁人，村长也会给她许一户人家。
但是她对那个推理中的第一任丈夫毫无印象，大概是那个死男人对她不好，所以她连那人是否存在过都不知道。
她所有记忆的起点，是从三郎带她逃跑的那天开始的。
她被几个壮汉塞进猪笼里，然后她听见自己的尖叫声被冰水淹没。
她清楚记得空气被从肺泡里抽干是一种什么样的感觉；也清楚记得站在岸边看好戏的人群，投来冷漠且戏谑的嘲笑。
她恨透了这个世界，就是从她记忆开始的那一天，她恨透了折磨过她的每一个人！
那些人要杀则杀，若是那天她就死了，以后便也一了百了。
但是村里人偏就不让她死，每次她快要被水淹死的时候，就会有人把猪笼从水里捞出来。
她在濒死的边缘死去活来……
怨恨，诅咒，恶念，魔障，各种乱七八糟的恐怖念头都聚集在她心里。
村长要把他磨炼成个人魔！
直到傍晚时分，看热闹的人群回家去吃饭了，才有一双温热的手把她从水里捞了出来。
她不记得自己以前是否认识救她的人，她只知道获救以后她一直管那人叫三郎。
三郎带她连夜离开了那座山头，跑到另一个与世隔绝的地方。之后的几十年，她和三郎一直过着渔舟唱晚的生活。
她怕水，三郎就把她安置在山上。他们日出而作，日落而息。她每天在家织布种地，三郎出门去打鱼。
日子虽然过得清贫，却是她此生最逍遥快活的一段时光。
之后三郎究竟是怎么死的？哪年死得？死了以后埋在哪里？
她都不记得了，她只知道自己浑浑噩噩活了好多年。她学会东躲西藏，学会掩盖自己不老不死的身份，还有就是每天夜里回忆她的三郎。
她不记得三郎原本叫什么名字，长什么模样。她只记得三郎很爱她，三郎愿意为了她而抛弃整个世界。
其实，就连她自己是谁，她也不记得。