这个小男孩就是我爷爷。
小时候，爷爷总是给我们讲过去的故事。
起初，我们兴致浓浓的听他的“老古经”，后来，爷爷的故事讲了一遍又一遍，我们听腻了，总想着往外跑，去南院里玩儿。
南院就是人人嘴里艳羡的那个南大店，很大很大，我们住的院子和爷爷奶奶住的院子只是从它北边僻出来的一长条，分成了两个院子。
更多的部分是由矮矮的泥土墙圈起来的，爷爷在里面种了杂七杂八的蔬菜瓜果。
不放心我们姊妹的爷爷追出来，坐在葡萄架下乘凉，我们在葡萄架南边的小水沟边玩泥巴。
这架葡萄足有一丈宽，两丈长，是父亲从集市上买来的葡萄根发芽生根繁殖而成的。夏日间，无论外面如何的烈日炎炎，葡萄架下是遮天蔽日的阴凉。
坐在北边石凳上的爷爷环顾四周后，自言自语地嘟囔：“唉，破了，败了！”
又是以前，哼，有什么不一样，还不是一样玩儿，于是抬头问：“爷爷，那你小时候在这里玩泥巴吗？”
“我不玩泥巴。”爷爷捋捋胡须，眼神望着远方的院墙，轻轻地说，“那时候这院子里没有泥巴玩儿。”
“那院子里有什么？”我不明白的问道，“院子里的没有泥巴，还能有什么？”
“北边是车棚，南边是马槽，西边是店房和灶间，中间有一个大磨盘，院子里每天都是人来人往的。”
“那你玩什么？”
“跟着我爷爷听故事！”
“爷爷，那你也给我们讲故事吧！”