你是一个无家可归的人。
这个世纪很多人的命运都是如此，这个时代很多人都走在通往理想的路上，却不知道理想已死。无论哪一个国家，哪一座城市，到处都能看见像你一样的人，起初为了各种目的背井离乡，在城市的灰尘里穿行许多年以后，后来，开始渐渐迷惑，不知道自己为何漂泊？在地铁车站拥挤的人群中，从每一张茫然的脸上你都能找到自己的同类，麻木而熟悉过着没有明天的日子，他们像你一样孤独，在这座城市。唯一陪伴自己的朋友，就是黑夜里的失眠，无数个夜晚，你在焦急等待睡梦的到来。昏昏欲睡之中，突然，你发现曾经熟悉的家，童年的故乡消失的无影无踪。你放声大哭，从半梦半醒中仿佛看见那个泪流满面的人正在走向冬天的荒野，寒冷的空气里到处飘荡着死亡的气息。
远远看见红灯亮起，每天总是堵车高峰的时候，正在火车站前面的商业街上，你看了一眼远处的钟楼。这时候，一个中年人在狭窄的车流缝隙里侧身穿行，将手里的传单不断地递过来，没有人摇下车窗，拿着传单的手碰在结着霜花的玻璃上又缩了回去。你急促地按响喇叭，示意发传单的人躲开，各种车辆盘根交错挤在一起，车与车紧紧跟随缓缓移动，中年人拿着手里的广告传单被困在马路中间，像是电线杆上一只可怜的麻雀。
急刹车发出刺耳地尖叫。一辆宝马从地下车库开出来，车头停在那里，车窗摇下来，一个戴墨镜的女人探出头。
“不要命了，花痴啊，想什么呢？闪开。”
她如梦初醒，不知道怎么会挡在地下车库的正前方，赶紧闪到一边，宝马从身边扬长而去。她最近总是精神恍惚，应该做电梯到地下一层取车，却鬼使神差走到车库的出口。沿着斜坡进了地下车库，找到自己的车，忽然觉得少些什么，她这才发现两手空空。手提袋忘在公司，自从那个周末以后，她觉得自己的生活全乱了。
走出电梯，整层楼空空荡荡，回到公司已经空无一人。办公桌上响起悦耳的手机铃声，打开包，她看了一眼电话号码，很熟悉，却想不起来是谁。接通以后，对方沉默，她挂了电话。她坐在椅子里，有些茫然，下班以后总是感觉时间放慢了脚步，不知该做些什么。年龄愈大，身边的朋友愈少，周围的人有的结婚，有的离婚，似乎从来都不寂寞。她不羡慕别人的生活，可是，最近突然开始觉得一个人好孤单，在这座城市竟然没有一双耳朵愿意听她的倾诉，她觉得自己的公寓就是一座黑暗的坟墓。
白天的喧嚣如同退潮以后的海滩，办公室里只有台灯发出幽暗的光，寂静无声。忽然有一种莫明的恐惧，在幻觉里好像有脚步声由远而近，好像看见一个陌生的男人穿墙而来，高大威猛的男人从口袋里掏出一把手枪，随着一声枪响她的身体变成一条红色的河流，她不知道为什么要自己骗自己，要害怕。她拿上手提袋冲出公司，留下重重的关门声，好像这样就可以将恐惧留在身后，走廊里灯光通明，让她找到一些安全感。站在电梯门口，看着缓缓跳动的数字，她在想这个时候还会有谁没有回家，也许会遇到某个陌生人，也许会发生一场浪漫的恋爱，也许这就是经常听到的缘分。手机铃声又响了起来，她看了一眼，还是那个号码，接通以后，还是沉默无声。这个神秘
（本章未完，请翻页）
的电话，已经让她没有最初的好奇，已经习以为常，甚至成为生活的盐，告诉她这个世界一直就是多姿多彩。电梯门缓缓打开，她进了电梯，站在一个男人的对面，电梯门又缓缓关上。男人穿一身黑西装白衬衣，看上去是职场白领，上班族的冷漠写在脸上，依然是目中无人的表情，并没有回避她直视的眼光，似乎她并不存在。对面这个人并不英俊，却有一种中年男人说不出的迷人魅力，她忽然想到异性相吸这个词，想到大学时代的男友这句总是挂在嘴边上的话。分手许多年以后，她已经忘记男友的身体，却记住男友的声音。她看着对面男人的眼睛，似乎想要看透男人的过去，男人同她一样孤单，在她面前摘下面具卸去伪装**的呈现，男人健壮的躯体充满诱惑，这一切不过是眼前的幻觉。电梯到了一层，她急匆匆走出电梯，感觉脸颊发烫，内心的桃花灿烂不想让一个陌生人看到。
“美女，你手机掉地上了”那个男人在身后拍拍她肩膀，将手机递过来，与她擦肩而过。她看着男人的背影，想要说声谢谢，发不出一丝声音，她回忆接过手机的瞬间，却想不起男人的那张脸是什么样子。她忽然有一种冲动，身体里沉睡的那头野兽被唤醒，她知道自己想要什么，她终于发现自己和周围的人没有一丝一毫的区别。
走出写字间，她没有去停车场，而是走在人行道上，去一个从未去过的地方。同事说，就在公司旁边的商务酒店附近，她想起同事奇怪的目光，想起酒吧迷醉的音乐。
“你干嘛这么拘谨，我们是来开心，放松一些，姐。”
“你看都是年轻人，我好像跟不上这个时代了，已经好多年没跳舞了。”她看了一眼正在喝酒的曼娜。
“你比我才大几岁啊，肯定是心态有问题。人还没老，心就先老了。”
“等你过了三十就不会这么说了，眼看着青春走远，追都追不上。”她明显感觉与公司的女孩有一条代沟横在面前。
“那就更要珍惜了，人生苦短，及时行乐。”曼娜喝完杯里的啤酒。拉着她一起去跳舞，舞池里灯光昏暗，男男女女摆动着身体如梦似幻，她总感觉自己是一个局外人。
她想不起上一次参加舞会是在什么时候，是很遥远的记忆，还在上大学，想到自己的青春还没有恣意怒放就已经黯然凋谢，有种无法言说的惆怅涌上心头。她没有叛逆的少女时代，没有轰轰烈烈地爱情，也没有离家出走的悲壮情怀。大学里的男友还没有毕业，就各奔前程，就如同两条远方而来的铁轨偶尔交叉然后又消失在远方。进入社会，开始职场生涯，她一路顺风顺水从部门经理到策划总监步步高升，终于成为有房有车的白领。难道这就是成功？一个人的时候，她总是问自己，她有些困惑，她越来越感觉生命正在变成无边无际的沙漠，她渴望遇到感情世界的绿洲。