一对夫妇牵着孩子经过他俩，孩子指着梧桐树下掉落的果实，用童声问：“爸爸，梧桐的果实为什么落了啊？”
“它成熟了啊。”爸爸耐心解释道。
孩子继续问：“成熟了为什么要掉呢？人成熟了为什么不落？”
已听不清父母的回答，一家人已走远。
这时，书俊才大声说：“我也不想见你啊，你为什么出现在我面前？我下飞机，你为何来机场？我去吃饭，你为何出现在餐馆？我去方家，你马上就去方家。到底是我追着你，还是你追着我？”
他语气像在发火，说出的话又像玩笑。让她不知如何接。白他一眼，她扭头就走。还没走出几步，又被他抓住。
“我惹了你，叔叔阿姨也惹了你？你留下，我走吧。”他放低声音，“我不过来看望老人，感谢他们以前对我的照顾。有什么错？你不能因为恨我，连与我说话的人都一起恨吧？”
他说的有道理。总不能因为恨他，就阻止他接触她的亲人吧；也不能因为他见了他们，她就恨这些人吧。她没想过要孤立他，却在做着这样的事。
她开始后悔。
但行动依然不受思想支配。
“是的，与你有关的空气，我都恨。”她恨恨地瞪他一眼，用另一只手掐他。虽做出恨的样子，她也不忍心，下手的力量并不十分狠。
他并不松手，忍着痛，索性将她两只手都握住。他抬头，朝她灿然一笑。他明媚如春阳的笑容瞬间唤起她柔软的情绪。她用一秒的时间沉迷，用其余时间清醒，却已迷醉不醒。
惶恐之余，她听见他在耳畔问：“你还爱我吧？爱得越深，恨得越狠。没有爱，哪来的恨？”他已将她拉至眼前，用深邃如湖的目光深情凝视着她。
她明晰地听见她的心脏在胸腔乱撞的声音。
这个男人！这个让她又爱又恨的男人！她拿他怎么办？
“还有种恨，除了恨，还是恨！”她闪烁地移开视线，不看他凝视的双目，冷笑道。
“好吧。”他猝不及防地拉近她，使她靠近他心脏。“听听我心里的声音，它在说，‘不管你怎么对待它，它都爱你。’”
然后，他轻轻推开她，温柔地微笑着说，“回去吧！有些东西可以失去，而有些失去了，就再也找不回了。”
她觉得他的话里富有深意，不知指的是亲情，还是爱情。
但见他朝她苦涩一笑，挥挥手，“替我跟叔叔、阿姨道个别。对不起，没能亲自说‘再见’……我走了！”落寞地朝外走去。
望着他远去的背影，她想叫住他，又喊不出口，心里怅然若失。
嘴上说不愿看到他，看不到他，心里又万分失落、痛苦。他像一个梦，想抓又抓不住。