停在泛黄的旧时光里，依旧是站在迦衣谷的那个小小少年，他跟在她身后，拉着她的衣角轻轻摇晃，对她说：“以后每一年，我都做长寿面给你吃，好不好？”
——《红颜手札·凉柔》
（一）
桑时欢踏入死牢，为凉柔送了最后一顿饭。
三菜一汤，香味扑鼻，全是他亲手所做，但无一例外都下了剧毒。
潮湿昏暗的牢房里，桑时欢拂袖而坐，笑意淡淡，他说：
“阿柔，五马分尸改成了现在的死法，我为你求来这最后的体面，到了黄泉路上，你可莫怪我不念旧情。”
凉柔一袭囚服，靠在角落里，许久，才缓缓抬起头。
“桑时欢，以前我只觉得你是个草包，很多事情你有心无力，但现在我才发现，你根本……就没有心。”
嘶哑的声音回荡在牢房里，桑时欢面不改色，只低头为自己斟了杯酒：“有心无心都不重要了，世间事本就说不清，来尝尝我的手艺，这大概是我这辈子为你做的最后一顿饭。”
桑时欢的厨艺很好，文不成武不就的他，偏生厨艺宛若食神在世，那些年每逢国祭，他可怜兮兮许的愿望至今还响荡在凉柔耳畔。
“阿柔，我可以不许愿复国吗？我其实最想当一个厨子，真的，我就想以后天天做饭给你吃。”
往昔历历在目，牢房里弥漫的饭菜香中，角落里的凉柔忽然捂住脸，泪水无声滑过指缝。
她说：“家国破碎，一寸山河一寸血，桑时欢，如果还有下辈子，我再也不想遇见你。”
元德三十六年，丰国被灭，迦衣谷倾巢而出，鬼烛老人在折损大半弟子后，终是于兵荒马乱的皇宫之中，救出了当时唯一的皇室遗孤，太子桑时欢。
那一年，凉柔十二岁，守在迦衣谷里，等来了浑身是血的师兄弟们，以及跟在师父旁边，长睫微颤，惶恐不安，彼时不过十岁的桑时欢。
“柔儿，从今天起，这就是你要一生效命的少主，你将追逐他、保护他、伴他左右，助他复国登位，直至不死不休。”
残阳如血中，师父这样对凉柔道，凉柔仰头间，红着眼眶，默默在心中记下牺牲掉的同门，她双手微颤，深吸口气，却是扑通一声在桑时欢脚边跪下，喉头微哽：
“迦衣谷六代弟子凉柔，见过少主。”
风声飒飒，那一刻，衣袂拂动，长发飞扬，桑时欢望着眼前倏然跪下的少女，手足无措，却莫名生出一股染了凄色的暖意。
后来，桑时欢看着凉柔在谷中立坟，看着她在坟前烧纸，看着她一言不发地处理后事。
他跟在她旁边，吸吸鼻子，有些伤感地扯住她的衣袖：“他们都是为了救我才死掉的，你……恨不恨我？”
凉柔回过身，脸色苍白，许久，才摇摇头：“不恨，迦衣谷本就是先祖太皇所设，谷中弟子生来的使命便是效忠皇室，以后我也可能会为少主而死，这是理所应当的。”
桑时欢听后一怔，沉默了很久，几天后，他在凉柔略带惊讶的眼神中，端上了一碗香喷喷的长寿面。
“鬼烛师父说今日是你的生辰，我为你做了这碗长寿面，祈盼长长久久，平平安安……”顿了顿，少年垂下长睫，俊秀的面庞透着难言的哀伤：“所以，我们谁也别死，谁也别睡进那冷冰冰的坟里，好不好？”
凉柔望了那碗长寿面许久，扑鼻而来的香味中，眼前热气缭绕，不知不觉氤氲一片。
那大概是她这辈子第一次吃长寿面，烛火摇曳中，她埋下头，有什么晶莹地滴入面汤里，微微漾开，她喉头滚动，尽量让声音听起来平静一些：
“少主……费心了。”
风拍窗棂，屋外树影斑驳，山谷静悄悄的，一片安详。
那时的桑时欢笑得很是欢喜，真如他的名字一般，他仿佛终于从梦魇中挣脱，可以迎来一种新的生活，却不知道，上天从不眷顾世人，长寿面永远不会给他们换来长长久久。
（二）
大火足足烧了一天一夜，曾经鸟语花香的迦衣谷彻底沦为一片死谷，凉柔踉跄奔出时，跌跪在地，眼眶干涩得竟然流不出一滴泪。
如猝不及防的梦魇，迦衣谷到底被追兵循迹找到，迎来了一场灭顶之灾，鲜血染红了半边天，唯独被鬼烛老人与师门护住，躲在暗道里的凉柔与桑时欢逃过一劫。
跟出来的桑时欢只看了一眼就差点昏厥，他脸色惨白，身子颤抖得如风中落叶，仿佛魔障了般：“都是我，都是我的错……”
他腿脚发软，脑袋昏昏沉沉，在满鼻尖的血腥气与焦味中，终是支撑不住，一头栽了下去，意识模糊的最后只听到凉柔一声：“少主！”
“少主，师父他们的死才换了我们的生，我们不能放弃，接下来的路再难也要走下去，少主别怕，凉柔会保护少主，会陪在少主身边，永远也不会离开少主。”
凉柔这样对桑时欢道，他昏睡了好几个时辰，躺在她怀里难以动弹，耳边只听到她不停地说着话。
迷迷糊糊中，他一点点睁开眼眸，仰面对上她漆黑的瞳孔，她紧紧握住他的手，垂下的发梢拂在他脸上，带来一片微微的痒。
“少主……”她叫他，小心翼翼，语气里却带着难以言喻的欣喜，他却在四目相对中久久地怔住了，仿若失了魂的木偶。
四野里有风吹过，那一年桑时欢才十岁，却在一道饱含热泪的期盼目光中，感受到了一种不可承受之重，他第一次明白了世上有一个词，叫作责任。
血与泪都无法冲刷的信仰，她比他想象的还要坚定，那种刻骨铭心，至死方休的追寻，他承受不起，更辜负不得。
于是那些本要坦白的话再也无法说出口，他只能在飒飒风声中偏过头，咽下了汹涌漫上的酸楚：“好，一切……都听你的。”
便是从那天起，从地狱里走了一趟后，他们从此踏上了一条无法回头的路。
所谓相枕而眠，相依为命，大抵如此。
离开迦衣谷的时候，依旧是漫天如血的残阳，凉柔对着一片荒芜磕了几个响头，声音嘶哑而郑重：“师父，我们总有一天会回来的，您放心，我一定会辅佐少主，重振丰国，夺回家园，告慰师门的在天之灵！”
桑时欢在她身后静静站着，不发一言，只眸光染了一层凄色，含着说不出来的怆然。
他们将要去梁国都城，在敌人眼皮子底下隐姓埋名，一面暗中蛰伏，打探消息，一面等待碧眼雪驼苏醒的时机。
是的，碧眼雪驼，丰国的护国神器，传说中具有神力的宝物。
它每过三百年会迎来一次苏醒时机，届时只要桑氏皇脉将鲜血滴上去，便能彻底唤醒沉睡中的雪驼，实现一个愿望。
九百年前，桑氏王用它救活了心爱的女子；六百年前，国巫用它止息了天灾；三百年前，丰国向碧眼雪驼许下兵强马壮的愿望，从此迎来数百年的盛世太平。
而如今，被逼至绝境，走投无路的桑氏皇族，将用它来复国，借助神力许下复国之愿，扭转天命，颠覆乾坤！
整个桑氏血脉，如今只剩下桑时欢一人，他将肩负着唤醒碧眼雪驼的重任，那体内流淌的皇家鲜血，是重振丰国的唯一希望！
碧眼雪驼还有八年就要再次苏醒，丰国被灭之际，它被掠夺进了梁国皇宫中，而他们要做的，就是养精蓄锐，蛰伏八年，待到时机成熟时，潜入皇宫唤醒雪驼。
残阳如血中，凉柔背着一把剑，风声飒飒，拂过她的发梢，她牵着桑时欢的手，与他一同踏过荒芜，向迦衣谷外的方向走去。
“少主，这条路还很漫长，在此之前，少主要学的还有很多……”
（三）
“出剑时要快、狠、准，不迟疑，不留情，对敌人心慈，倒下的就只能是自己……”
晨风徐来，白云高卧，鸟儿掠过长空，留下声声清啸，一夜春雨浸润后的小院，空气中都满是清新的湿意。
院子中央，桑时欢举着剑歪歪扭扭，练了几百遍依旧不成气候，看得一旁的凉柔直摇头。
这是他们来到梁国后的第五年，住在城郊的一处小院，一晃眼，乱世里浮沉的两个孩子都已长大，小院也更像一个小小的家。
但总有些什么是不完满的，五年里，凉柔费尽心血辅佐桑时欢，期盼他能文成武就，继承桑氏一脉，但每每到了最后，凉柔都不得不承认，她家少主……委实是个没用的“草包”。
桑时欢压根不是练武的料，文章也作得平平，性子虽然纯良，但头脑谈不上聪慧，除了一张绣花枕头似的脸，最拿得出手的反而是一身厨艺。
每次被凉柔发现偷懒，没在用功读书时，他总是嬉皮笑脸地上前，摇着凉柔的衣袖，讨好般地哄她：“阿柔，别生气了，我做饭给你吃好不好？我最近又捣鼓出一道新菜，包准你吃了还想吃……”
面对这样一个少主，除了大眼瞪小眼，凉柔还能说什么？打又打不得，骂又骂不成，气急了凉柔便自己拿着剑到院中发泄，一通狂风扫落叶中，桑时欢搬个凳子在一旁看得津津有味，一边吃梨子，一边没脸没皮地为凉柔喝彩：
“漂亮，这招不错，阿柔你的身手真是越来越好了！”
凉柔握剑的手一颤，直被堵到欲哭无泪，满肚子的内火只化作一股深深的无力感。
但老天爷兴许是公平的，除却草包点外，桑时欢其他地方又是极好的，凉柔怎么也忘不了，有一年走镖回来，他坐在院门口台阶前等她的模样。
因为要维持生计，凉柔凭借不错的身手，在当地有名的镖局谋了份差事，平时接些散活走走镖，但都不会去太远的地方，没几天就能回来，却有一次，凉柔接了个十分凶险的活，打算赚一笔大的，够她和桑时欢用个一年半载。
她本来对桑时欢说好了不出半月能回来，却足足两个月都没回，把桑时欢急疯了，每天都去镖局门口大哭大闹，要镖头还人。
凉柔是在一个午后回来的，身上还穿着血渍斑斑的衣裳，她刚经过一场惊心动魄的厮杀，好不容易保住了镖，风尘仆仆地一赶回，却看见了坐在台阶上等她的桑时欢。
才不过两月没见，从前吃好睡好，细皮嫩肉的少年就瘦了一大圈，眼角乌青，缩在门边上，整个人可怜兮兮的，像只在风中被抛弃的……流浪猫。
凉柔背着剑一步步走近，还来不及开口，便在盛大的黄昏里，撞上了桑时欢蓦然抬头的目光——
那一瞬，天地间仿佛都静了下来，只剩下了遥遥望着彼此的他们。
那一定是凉柔见桑时欢哭得最汹涌的一次，他抱住她的腰，怎么也不肯松手，哭得像个做了噩梦的孩子，语无伦次着：“不走镖了，再也不走镖了，我有手艺，我也能赚钱，我去当厨子，我们不走镖了好不好……”
眼泪混杂着衣裳上的血渍，丝丝缕缕地浸湿了凉柔的心，风吹发梢中，她一点点伸出手，缓缓回抱住桑时欢，久久未动。
后来凉柔才知道桑时欢的“无赖”行径在镖局都出了名，她心里又酸又暖，嘴上却打趣桑时欢：“多大了还在人门前撒泼打滚，你也不嫌丢人。”
桑时欢正在做饭，背对着她，随口乐道；“如果你回不来了我肯定魂都没了，还怕什么丢人？”
院里月光倾洒，树影婆娑，蹲在门边择菜的凉柔怔了怔，抬首间长睫微颤，喉头滚动下，却说不出话来，好半晌才低喃开口，声音轻得只有自己听得见：“胡说，便是我不回来了你也得好好活下去……”
那夜趁桑时欢睡着后，凉柔在院中练了一宿的剑，她心跳如雷，第一回感到一种后怕，一种深深的后怕。
原来有什么早在一朝一夕中，悄无声息地融入彼此的骨髓里，再也不可分割。
她不会再随意让自己陷入危险的境地了，再也不会，哪怕为了他。
“今天就练到这吧。”从回忆中抽出思绪，凉柔眨了眨眼，眼见着桑时欢一听到这话，立刻一扫颓态，扔了剑变得生龙活虎起来，不由摇头好笑。
她掏出手巾，上前为他擦汗，桑时欢却一把抓住她的手，一双漂亮的眼睛望着她，亮晶晶的：“阿柔，今晚早点回来吧。”
凉柔一愣，桑时欢凑近她，一挑眉：“我给你做长寿面吃。”
忙起来居然忘了，不知不觉，又到了她生辰的日子。
长寿面，长长久久，五年来，已经成了这个小家每年必有的惯例，那弥漫的香气，仿佛渐渐冲刷掉了五年前迦衣谷的血腥。
凉柔心头软软泛开，仰面抬眼，微扬了唇角：“好，我等你的长寿面。”
（四）
长寿面没有等来，却等来了一个意外。
凉柔早早赶回，坐在小院等到天黑也没见着桑时欢，直到夜风渐起，她听到一阵由远至近的脚步声，伴随着女子娇俏的声音。
“柴木头，柴木头你等等我，原来这就是你住的地方呀，怎么住得这么偏僻，难怪我老打听不到……”
那头桑时欢似乎被缠上了，极不耐烦地在挥袖赶人：“你别再跟着我了，我真有事，你快回去吧……”
凉柔脸色微变，刚一站起，门便被推开，她直接和桑时欢身后的姑娘打了个照面，三个人都愣住了。
那眉眼俏丽的小姑娘还拽着桑时欢的衣袖，看到凉柔后眨眨眼，夸张地倒吸口气：“乖乖，柴木头，这是谁呀？”
小姑娘叫红露，与桑时欢是在都城最大的酒楼烟记认识的，那时她正摔了碗碟，拍着桌子发小姐脾气呢：“不好吃不好吃，压根下不了口，堂堂烟记，居然就没一个好吃的菜！”
那动静闹腾得大了，把掌柜的都惊出来了，一看红露那刁蛮小姐，左右随从的架势，就知道眼前的主惹不起，正赔着笑脸不知该如何是好的时候，一个脑袋从围观人群里挤了出来，眼睛亮晶晶的：“要不，让我试试？”
挤出来的不是别人，正是骗了凉柔单独上街的桑时欢，他对凉柔说是去购笔墨纸砚，实际上一进城就往各大酒楼钻，寻思着找份厨子的活干。
那时刚发生凉柔走镖许久未归的事不久，桑时欢虽然最终等回了安然无恙的凉柔，但始终心有测测，想着不能再让凉柔做这么危险的差事，他要自己出去赚钱，凭借着好手艺养活自己和凉柔。
但这番话从前他就和凉柔提过多次，凉柔每次都是一口回绝：“不行不行，绝对不行，你可是丰国皇族，怎么能做这种事呢，若真让你去当了厨子伺候别人，我就成了千古罪人，只怕师父九泉之下都不得安生，我如今成天吃你做的饭都已经是大不敬了！”
桑时欢哭笑不得，低头嘀咕；“丰国都没了还哪来的皇族，活下去才是要紧的……”
他这话一出，凉柔就红了眼眶，“一寸山河一寸血……”
桑时欢吓得赶紧摆手：“别别别，姑奶奶打住，我不想那事了还不成吗……”
这套说辞凉柔挂在嘴边，三天两头就拿出来督促桑时欢，桑时欢少说也听了百八千回了，耳朵都要生茧了，可每逢国祭，他还是会可怜兮兮地望着凉柔，试探性地开口：
“要不，就不许愿复国了？其实当个厨子挺好的……”
凉柔每次气得眼泪都要掉下，只对着桑时欢心都要怄出血来，天下最恨铁不成钢之事莫过于此。
桑时欢也不敢再刺激凉柔了，就这样一日拖着一日，直到那次走镖事件，他是再也坐不住了，终是瞒着凉柔上了酒楼，哪知一来就遇上了口叼得不得了的大小姐红露，简直像老天特意安排好的似的，他们一撞就“天雷勾地火”，可谓是各取所需，各得其乐！
那回当着所有人的面，桑时欢狠狠露了一手，不仅惊艳了红露的口，更是技惊四座，叫笑得合不拢嘴的酒楼老板当场聘下。
于是就这样，他终于做了自己梦寐以求的事，以“柴云初”这个化名，做了一人巧做千人食的厨子。
当然，这桩差事前提是不能让凉柔发现，所以桑时欢和酒楼谈好了条件，时间自由分配，每天抽出一个时辰来酒楼做招牌特色菜就好。
也许是物以稀为贵，酒楼老板居然也答应了，还开了不菲的身价，桑时欢直到后来才知道，这其中，红露起了不小的作用。
起初是带着感激的心情，桑时欢为红露做的菜总是格外用心，而红露也特别捧场，他们年纪相仿，性情相投，聊得到一处，没想到一来二去，还真成了朋友。
而凉柔那边，桑时欢也瞒得很好，一天天过去，凉柔竟真没发现，直到今晚，桑时欢急着赶回来为她做长寿面，匆匆离开酒楼，叫没聊够的红露不甘心，支开随从，一路偷偷跟了过来，怎么也不肯走。
于是这桩瞒了许久的差事……终于，穿帮了。
（五）
“你……生气了？”
桑时欢端着香喷喷的长寿面，小心翼翼地凑到凉柔身旁，一边用筷子敲着碗沿，故意让香气散发出来，一边拿眼睛瞥凉柔，十足的一副做贼心虚的模样。
可惜凉柔看也不看他，只坐在树下，埋头擦拭着长剑，一言不发。
桑时欢愈发心虚了。
他先前好不容易哄走了红露，又老老实实坦白了一切，哪知凉柔听了后什么也没说，只抱着剑在树下安安静静地擦，桑时欢瞧着难受极了，宁愿凉柔像以前冲他道：“一寸山河一寸血……”
哪怕从头到脚骂他一顿，也好过现在这样对他不理不问。
“我知道错了，可我真的觉得自己不是从文习武的料，有些事压得太重，我承担不起，也并不适合……”
风掠庭院，月移花影动，天地间寂寂一片。
桑时欢捧着早已凉透的长寿面，终于忍不住开口，犹豫着说出了一直埋在心底深处的话。
凉柔拭剑的手一顿，月光洒在她身上，笼上一层清泠的光晕，许久，她抬起头，望向桑时欢的目光里，第一次带着那样深切的悲怆，她声音有些嘶哑，几乎是一字一句：
“没有适不适合，只有用不用心，少主扪心自问，这些年于复国大计上，你究竟用心了吗？”
哀凉的声音在庭院里久久地回荡着，如一记记重锤，狠狠砸在桑时欢心上，他脸色一寸寸白了下去，眼神也有了变化。
那一定这么多年来，桑时欢和凉柔之间最沉痛的一次对视，夜风飒飒，掠过他们的衣袂发梢，时间仿佛凝固了一般，直到一声长笑划破夜空——
桑时欢双手颤抖着，仰头长笑，笑得极尽悲凉，笑到满眼的泪光，他一把砸了手里的碗，汤汁四溅中，一道染了凄色的声音在院里响起。
“是是是，我没用心，也不想用心，那些武功我就是练不出，那些文章我就是写不好，我从头到脚就是个草包，我这辈子只会做菜，也只想做菜……”
汤汁溅满了衣袖，从来嬉皮笑脸的桑时欢声嘶力竭，泪流满面，整个人隐现癫狂，他用力拍打着胸膛，对着树下震住的凉柔痛彻心扉道：
“我压抑了太多年，忍了太久，你知不知道，我其实最想当的是厨子柴云初，而不是皇子桑时欢，你知不知道？！”
“阿柔，我一定要告诉你一件事，我其实……”
响彻庭院的凄声蓦地戛然而止，桑时欢的话才说到一半，却倏然瞪大了眼，被眼前凉柔的举动一下惊呆了——
只见凉柔在树下默默背过身，十指纤纤，开始一件一件地脱起身上的衣裳，她瘦削的脊背挺得笔直，孑然而孤绝，透着一股说不出的凛冽之美。
桑时欢像被一盆冷水陡然浇下，狂态尽退，蓦然清醒过来，伸手失声劝阻：“阿，阿柔，你在做什么？”
这些年他对她的心意显而易见，在如此分歧之际，难道她要用此法……不觉想到了歪处，桑时欢脸上现出一片绯红，他咳嗽两声，正要扭过头：“你，你别这样，阿柔……”
却是凉柔将最后一件衣裳褪去，露出了整块后背，只见背上一片触目惊心的疤痕，尽数落在了还不及转头的桑时欢眼中，他惊呼出声，凉柔却顿了顿，轻轻开口，那不带一丝情绪的声音在整个庭院响起：
“五年前，迦衣谷遭血洗时，师父让我带少主藏进密道，途中我挨了一刀，少主吓坏了，其实那时伤势不算重，只落了条浅疤；”
“四年前，我第一次走镖，经验不足，同镖队被伙江洋大盗团团围住，又挨了两刀，血流不止，怕少主担心，回来后只敢偷偷养伤，没有告诉少主；”
“三年前，少主生了场重病，我上千音峰替少主求医问药，好不容易揣着药下山时，却遇上一群恶狼，所幸我死死护住怀里的药，只是背上又落了几条疤；”
“两年前，梁帝大寿，宴请文武百官，我趁机潜入皇宫，想去打探碧眼雪驼的消息，却不慎被发现，被一路追到了悬崖边上，差点摔断一条腿，整个后背血肉模糊，烂了一片，所幸捡回条命……”
“一年前，就是那次接了一单格外凶险的活，原本答应少主半月内回来，却足足两个月还没回，少主知道为什么吗？那是因为……”
“不，我不想知道，不要再说了，不要再说了……”
庭院里，桑时欢身子颤抖，抱住头，终是听得彻底崩溃，泪流满面，背对着他的凉柔顿了顿，没再说下去，只是缓缓道：
“凉柔没有别的意思，只是想告诉少主，这些通通都不算什么，因为有更多的人，根本就没有机会能多、活、这、五、年。”
桑时欢一颤，血红着泪眼抬起头来，凉柔的语气依旧平静，只是染了一丝极力抑制的悲痛。
“他们流的血比凉柔多得多，他们付出的代价比凉柔大得多，比起他们的牺牲，凉柔做的那些算什么，而少主吃的那一点苦又算什么，踩着那些森森白骨走到今时今日，少主难道真的要放弃吗？”
声音在庭院里久久地回荡着，夜风阵阵，月下的桑时欢像被定住了，整个人动弹不得，只泪水滑落脸颊，滚烫地砸在地面上。
不知过了多久，他一步步走近凉柔，捡起地上散落的衣裳，从身后为她裹上，他声音略带嘶哑，又透着浓浓的宿命感。
“我不会放弃，我答应你，这就……辞去酒楼的差事，从今天起，再也不做柴云初，只做桑时欢。”
他说：“我不会再逃避，但我依旧想告诉你，你心中有血仇有皇命有家国，而我心中最重要的……却是你。”
（六）
桑时欢再也没有见过红露，他和凉柔搬了家，继续过着隐姓埋名的日子，风掠长空，白驹过隙，一晃眼，又是三年过去。
这一年，碧眼雪驼终于将要苏醒，而在重要关头，他们也迎来了一个千载难逢的好机会。
梁帝最宠爱的小公主要嫁给丞相之子，碧眼雪驼就是嫁妆之一，打探到消息的凉柔原本还在筹划如何动手，却没想到小公主在出嫁前患上了厌食症，什么也吃不进去，没几天就瘦了一大圈，梁帝心急如焚，立刻颁下皇命，召集全国各地的大厨进宫，谁能大展身手，做出让小公主吃下去的饭菜，谁就重重有赏。
这简直像老天爷额外伸出的援手，皇榜前，凉柔与桑时欢互相对视，一眼就看出对方在想些什么。
“我柴云初又活过来了！”
揭下皇榜，桑时欢阔别三年，摇身一变又成了最会做菜的厨子柴云初，凉柔亦是乔装一番后，以助手的身份跟他进了宫，原本计划好的一切，忽然变得简单起来，只要接近小公主就好办了。
当精心做好的三菜一汤呈上去不久，桑时欢就接到了小公主的召见，他与凉柔一踏入寝殿，一道红影就迎面扑来，一头扎进了他怀里——
“柴木头，柴木头，可把你盼来了，你这个大坏蛋，当年为什么一声不响地消失了，你知道我这三年是怎么过来的吗？讨厌鬼讨厌鬼，害得我如今还要装厌食症引你出来，我多怕你看不到皇榜，看到了皇榜也不揭下来进宫，我到时要真上了花轿嫁了人，一切木已成舟，可就一辈子都看不见你了……”
劈里啪啦的一通话里，桑时欢目瞪口呆，颤着双手不知该往哪里放，他身边的凉柔也是愣住了，等到那袭红影抬起头来，他们定睛一看，齐齐倒吸口冷气——
扑在桑时欢怀里哭得梨花带雨，欣喜万分的不是别人，正是曾与他在酒楼结缘的红露小姐，不，确切地说，是梁帝最小的女儿，万露公主。
万露公主悔婚的事情闹得人尽皆知，民间纷纷传言，她被一个手艺好，又生得美貌的厨子迷住了，成天厮混在一处，乐不思蜀，叫宠爱她的梁帝大发雷霆，却又拿宝贝公主无计可施。
“真没想到有朝一日我也能做回男妲己。”
夜里回到屋子面对凉柔，桑时欢不无自嘲地摇摇头，未了，又像想到什么，凑近凉柔低声问道：“你那边怎么样，还没找到碧眼雪驼吗？”
因为万露公主的突然出现，他们不得不中途改变计划，将错就错，顺着公主悔婚的事情，留在公主身边，伺机找寻碧眼雪驼。
桑时欢和凉柔兵分两路，一个以“柴云初”的身份每日为公主做菜，逗公主开心，套出有用的线索，一个在夜深人静时，穿梭在皇宫各个角落，找寻着碧眼雪驼的踪迹。
因为当年哄走“红露”时的说辞，万露公主至今还只当凉柔是桑时欢的姐姐，并未疑心太多。
终于，在桑时欢的旁敲侧击下，总算从迷糊的万露公主口中套到，原来之前作为嫁妆的碧眼雪驼，后来被移至宫外的皇家寺庙千云寺，作为镇寺之宝保管，难怪凉柔找遍宫中也不见踪影。
千云寺看守重重，高僧如云，想要从那里得到碧眼雪驼可不是件容易的事情，正当桑时欢与凉柔一筹莫展之际，传来了一个不知是好还是坏的消息——
万露公主跪在梁帝面前苦求了一夜，总算求得心疼爱女的梁帝点头，准许她纳心仪之人为驸马，那心仪之人不是别人，自然是民间盛传的“男妲己”，祸国殃民的美貌厨子“柴云初”。
随着这桩婚事的钦定，那碧眼雪驼也将从千云寺重新运回，再次充当公主的嫁妆，所以祸福难料，这委实也不失为一个绝佳的机会。
到时只要桑时欢这边拖着万露公主成婚，那边凉柔去盗取碧眼雪驼，一得手两人就立刻撤出皇宫，那么一切便大功告成，桑氏复国在望。
只是虽然定下了这算无遗漏的计策，凉柔脸上却仍不见笑容，那是种极其微妙的感觉，桑时欢心领神会，反而有些得意洋洋：
“阿柔，你在……吃醋？”
凉柔的脸一下现出不自然的绯红，她低下头也来不及掩饰，只能嘴上强辩道：“胡说，家国为重，我才没有别的想法呢。”
桑时欢却笑得更贼了，凑上前抓住凉柔的手，“啧啧啧，这口是心非的小模样真好看，平素就是太老气横秋了，才多大的小姑娘，整天苦大深仇的，多露出点这样的羞态才好……”
凉柔脸更红了，又急又羞地想要抽出手，却被桑时欢紧紧抓住，他不由分说地捉起她的手贴在唇边，笑意吟吟：“阿柔，说真的，你放心，我只将那万露公主视作妹妹，绝无他想，你知道的，这么多年，我这‘男妲己’心里只有你这‘女比干’……”
凉柔绷不住被逗笑了，扑哧一声：“花言巧语，不要脸。”
桑时欢也跟着笑，目光却渐渐柔情起来，他轻轻吻着凉柔的手指，从唇齿间溢出的呢喃低不可闻：“可一定不能出事，我还想每年都为你做一碗长寿面呢……”
（七）
红烛喜宴，烟花漫天，各怀心思中，终是迎来了万露公主纳驸马之日。
这一天的桑时欢一袭喜服，墨发如瀑，显得格外俊美无双，叫凉柔都看愣了眼，远远地站在人群中，心里也不知是何滋味。
她眼见着他牵过万露公主的手，走过璀璨的烟花底下，相依的身影无比匹配，心中更加一涩，却也不再多想，转身没入了夜色中。
这万众瞩目的大婚时刻，正是她动手的最好机会！
碧眼雪驼如今就安置在宫里的藏宝阁，她之前早摸清了情况，此刻驾轻就熟，在黑暗中如一只轻盈的蝶，避开看守，闪身潜入了阁中。
一层层摸去，凉柔心跳如雷，这么多年的努力就要实现，她几乎抑制不住那份激动。
却不知，阁外一道烟花当空绽放，极致的璀璨后是无言的湮灭，有什么开始在黑夜中悄悄酝酿。
那一定是凉柔此生最不愿想起的一幕，就在她潜到阁顶，伸手即将触到那安置在最里面的碧眼雪驼时，脚步匆急——
一群侍卫如潮水般涌上阁楼，亮光大作，她转眼间便被团团包围！
简直是做梦也没想到的结果，拨开侍卫，那排众而出的领头人，不是别人，正是一袭喜服，本该在新房里灌醉万露公主，等她前去接应的桑时欢！
而挽着他出现的万露公主，转着黑溜溜的眼睛望着凉柔，也依旧笑得俏丽天真。
“果然抓个正着，不愧是我梁国的好驸马，如此大义灭亲，为我梁国立上一功，我定要禀明父皇，大加嘉赏！”
兵刃包围中，凉柔瞪大了眼，难以置信地望向桑时欢，桑时欢动了动嘴皮，仿佛有千言万语，最后说出来的却是一句：
“大胆女贼，竟敢窃取皇宫宝物，还不快快束手就擒！”
那一刻，凉柔耳边似乎又听到了一束烟花当空绽放，却只带来一片凛冽的寂寂湮灭，就像……心死的声音。
直到浑浑噩噩地被打进死牢，万露公主以胜利者的姿势来看她时，凉柔才知道那一夜究竟发生了什么变故，那是连桑时欢原本都没有料到的。
那一夜，桑时欢在新房里，用加了“料”的酒灌醉了万露公主，本要悄悄脱身离去时，衣角却被一只手抓住，他一回头，正对上一双似笑非笑的眼眸。
原本“醉醺醺”的万露公主竟然坐了起来，眼神不仅清明了，还带了几分说不出的嘲讽：
“驸马以为……万露当真不知道你是什么人吗？”
那一瞬，桑时欢脑袋一声嗡，瞬间煞白了一张脸。
这算无遗漏的一场局，没想到到头来，居然全落进了万露公主早就布好的通天网里。
自幼在深宫长大的万露公主，外表虽然天真烂漫，内心却并非全无城府，早在三年前，她派出去的人怎么也查不到“柴云初”的来历时，她就觉得奇怪了，后来桑时欢进宫留在她身边，一直向她旁敲侧击碧眼雪驼的事情，她就更加起了疑，不动神色地按着这个方向查下去，还暗中命人监视凉柔的一举一动，这一查不要紧，查出来的结果简直惊天动地，让她彻底震住了。
“柴木头，你瞒得我好苦，你居然是桑氏遗孤，这说出去可知牵连多大……”
新房里，桑时欢直听得额上冷汗不停地流，摊牌后的万露公主却眨了眨眼，忽然冲他笑了：“可谁叫我喜欢你呢，柴木头，我现在便给你两条路选……”
是怎样的两条路呢？牢房里的凉柔几乎一听就明白过来，果然，万露公主得意地轻启红唇，缓缓道出：两条路都是死，区别只是死两个，还是死一个。
“聪明人当然都会选第二条路，你也莫怪驸马，多年相伴说弃就能弃，可见你在他心中并无什么地位，也莫再自作多情了，以为自己真是那‘女比干’，无端端地惹人笑话，告诉你，这世上能坐拥那‘男妲己’的，只有我这‘梁纣王’……”
当时的戏说被拿来无情讽刺，凉柔听得却只想发笑，只是笑着笑着，眼泪却顺着脸颊淌下，冰冷冷的一片。
这就是全部的事实了，一丝一毫都未错，她实在不该奢望些什么的……
水雾弥漫中画面闪烁，眼前仿佛浮现出很多年前，小小的桑时欢第一次为她做长寿面的场景。
“鬼烛师父说今日是你的生辰，我为你做了这碗长寿面，祈盼长长久久，平平安安……”
那时的少年垂下长睫，俊秀的面庞透着难言的哀伤：“所以，我们谁也别死，谁也别睡进那冷冰冰的坟里，好不好？”
仿佛还是昨天，只是昨天，早已面目全非，唯一不变的是结果像当年一样，长寿面永远没能换来长长久久，所幸停在泛黄的旧时光里，依旧是站在迦衣谷的那个小小少年，他跟在她身后，拉着她的衣角轻轻摇晃，对她说：“以后每一年，我都做长寿面给你吃，好不好？”
万露公主尖锐的笑声中，牢房外一袭身影一闪而过，却是缓缓靠着墙，无力滑落，只将脑袋深深埋了下去，悄无声息地泪流不止。
“阿柔，阿柔，对不起……”
喉头滚动，吞没在怀中的声声嘶哑，坍塌的宛若不是某种信仰，而是一整个世界。
（八）
桑时欢踏入死牢，为凉柔送了最后一顿饭。
三菜一汤，香味扑鼻，全是他亲手所做，但无一例外都下了剧毒。
潮湿昏暗的牢房里，桑时欢拂袖而坐，笑意淡淡，他说：
“阿柔，五马分尸改成了现在的死法，我为你求来这最后的体面，到了黄泉路上，你可莫怪我不念旧情。”
凉柔一袭囚服，靠在角落里，许久，才缓缓抬起头。
“桑时欢，以前我只觉得你是个草包，很多事情你有心无力，但现在我才发现，你根本……就没有心。”
外头夜风呼啸，漫天星野下，踏出牢房的那一刻，桑时欢深呼了口气，一颗心仿佛松了大半，只是耳边仍不停回荡着凉柔那染满凄色的一句：
“家国破碎，一寸山河一寸血，桑时欢，如果还有下辈子，我再也不想遇见你。”
真好，他轻喃着，遥望夜空，下辈子如果她不会遇见他，也许就能过得安稳一些吧，那真是……再好不过的事了。
只是为什么心口仍会隐隐作痛，她约摸是说错了，他明明……是有心的呀。
“阿柔，如果不想遇见桑时欢，那么便遇见柴云初，好不好？”他痴痴呢喃着，伸出手，却只抓到穿袖而过的飒飒冷风，如一个激灵，他陡然惊醒，四顾周遭，一拂袖，忽然哈哈大笑：
“不不不，还是谁也别遇见了，下辈子，下辈子我只盼你海阔天空，再不为任何人所负。”
眸中溢出满满的悲怆与诀别，那是凉柔再也看不见的画面，他昂首扩胸，大步流星，第一次以不再懦弱的形象，勇敢向前，走向自己一早就注定的宿命。
以柴云初的生，走向桑时欢的死。
唯一遗憾的是，最终都没能听她亲口叫出他的名字，他的真正名字——
云初，柴云初。
柴云初曾以为，这辈子，他都将以桑时欢的身份活下去。
相枕而眠，相依为命那么多年，他始终不忍心告诉凉柔，其实碧眼雪驼是再也无法被任何人唤醒了，因为早在很多年前的那场滔天宫破中，桑氏皇族就已全部被灭，未留一丝遗脉。
他，不是真正的桑时欢，他只是阴错阳差下侥幸活下来的柴云初，御厨里打杂的小孤儿，柴云初。
那一年的记忆永远无法从梦魇中褪去，他被管事公公叫到寝殿，与太子比量了下身形，又前后被仔仔细细打量了几圈，直到吓得瑟瑟发抖时，才听到公公一声抚掌道：“好，就是你了！”
就是他了，宫破之际，他这个御厨里打杂的小孤儿被选中，套上太子的衣服，成了太子的“替死鬼”。
“也莫怪我们狠心，这是你的命，能为皇家而死，你当感到荣幸……”
说来嘲讽，他至今还记得说这话的管事公公长什么模样，却不记得那年与他同岁，身量相似，不停在哭泣的真正太子长得什么模样了。
他抱头缩在角落里，有那么一刻，当寝殿的大门被踹开，外面的血腥气扑鼻涌来，他蓦然抬首，脸色煞白，还以为自己真的要死了。
那么多把锋利的刀，每一把上面都还滴着鲜血，指着他兴奋大叫：“看，太子在那！”
他没命地狂逃，害怕得浑身剧颤，满脸是泪：“不，不要杀我，求求你们，不要杀我……”
就在一把长刀兜头砍下，他尖叫地闭上眼，以为自己就要命丧当场时，鲜血四溅——却不是他的血。
耳边传来一个老人急切而激动的声音：“太子，太子总算找到您了，迦衣谷来迟了，还望太子恕罪！”
简直是天意弄人，他被鬼烛老人抱出去的时候，一回头，恰好看见乱尸堆里一件熟悉的衣裳，赫然正是与他换装，本该被护送出去，却不知怎么同管事公公死在了一起的真太子，桑时欢！
他瞳孔骤缩，蓦地堵住嘴，颤抖着一句话都说不出来。
多么不可思议，兜兜转转中，他这个“假太子”被迦衣谷全体浴血奋战救了出去，而真正的太子却死在了硝烟战火中，始终没逃过一劫。
后来多少次从梦魇里惊醒，他坐在黑暗中大口大口地喘着气，眼前都还是真太子躺在乱尸堆里满是血污的模样。
守在屋里的凉柔惊醒，忙过来为他递水顺气，将他搂在怀里，不住安抚着他：“没事了少主，没事了，凉柔在这里陪着你呢……”
他却鼻尖酸涩地更加想流泪，他根本，根本……不是真的少主啊！
他不敢说出真相，也一直不知道该怎么说出真相，那么多人为了救他而死，后来乃至整个迦衣谷都被血洗，他面对凉柔灼热期盼的目光，更加说不出真相！
血与泪都无法冲刷的信仰，她比他想象的还要坚定，那种刻骨铭心，至死方休的追寻，他承受不起，更辜负不得。
于是那些本要坦白的话再也无法说出口，他只能在飒飒风声中偏过头，咽下了汹涌漫上的酸楚：“好，一切……都听你的。”
可谎言越铺越大，他们来到梁国蛰伏，她教他从文习武，她对他灌输“一寸山河一寸血”，一切的一切都到了无法收场的地步——
可他毕竟不是真太子桑时欢，即使怎样强迫自己，他骨子里也依旧是那想做厨子，也只能做厨子的柴云初。
他多少次想向凉柔坦白，甚至每年国祭时都试探性地说出：“要不，就不许愿复国了？其实当个厨子挺好的……”
可每次见到凉柔气得眼泪都要掉下，他那些话又通通说不出了，他怎么忍心毁掉她的信仰，毁掉她？
而他私心里亦是贪恋的，他自小是个孤儿，是凉柔给了他家的温暖，与他相枕而眠，相依为命，他……舍不得失去这一切。
直到他去酒楼里帮厨被发现，凉柔在树下痛心疾首，他与她四目相对，终于忍不住想要和盘托出：
“是是是，我没用心，也不想用心，那些武功我就是练不出，那些文章我就是写不好，我从头到脚就是个草包，我这辈子只会做菜，也只想做菜……”
“我压抑了太多年，忍了太久，你知不知道，我其实最想当的是厨子柴云初，而不是皇子桑时欢，你知不知道？！”
“阿柔，我一定要告诉你一件事，我其实……”
其实……没说完的话戛然而止，他震在院中，因为树下的凉柔已经默默转过身，褪去衣裳，对他袒露出了伤痕累累的后背。
“我答应你……从今天起，再也不做柴云初，只做桑时欢。”
他输了，为她披上衣裳，说出这句话的时候，嘶哑的声音带着浓浓的宿命感。
于是听她的话辞了差事，听她的话搬了家，甚至听她的话，在三年后的满心忐忑里进了宫。
他是想好了退路的，按照原定的计划，他们将盗了嫁妆出宫，他的血滴上去当然是没有用的，但他可以推脱到别的地方，到时亲眼见证了召唤不出碧眼雪驼的凉柔，兴许会放下执念，跟他一起过上平平静静的生活。
可这一切美好的憧憬，终究是他想得天真了，他果然是个没用的草包，才会中了陷阱，害得她被打入死牢。