他把灯丢给身旁的小太监，月光下，壁画旁边的小字，反而看起来更有趣些——
从前种种，譬如昨日死。
从后种种，譬如今日生。
两句谚语般的话，不知出处哪里，又是谁写的，只是一看便让人心绪纷杂。
祁樱的画，的确只是摹画。
不只是画得一模一样，就连边上的字，她也分毫不差地写了一遍。
字迹都好像是临摹而来。
霍临春拿着她的画，看了又看，但什么也看不出来。
“祁姑娘就这般喜欢这幅画？”
“霍督公不喜欢？”
她总是这样，也不知道是不是故意的。
旁人的问话，能反问，她绝不会老实地回答。
霍临春把画放下，笑笑道：“一幅怪画罢了，有什么可喜欢的。”
这宅子里，奇怪的东西多了去了，听说宅子烧毁之前，还有墙上画着一堆圆珠子。
先前的主人，不是疯子，就是喜好有异于常人。
但那两句话，又不像是疯子能说的。
霍临春问：“祁姑娘认为，这两句说的是什么意思？”他点了点纸上的字。
指腹按在“昨日”二字上。
“似乎不是后悔。”他轻声道，一边看向祁樱。
灯下美人，眼神冷漠：“霍督公以为呢？”
霍临春“扑哧”一声笑出来。
这鬼打墙般的对话，看来真是故意的。他移开手指，也懒得再说下去了。
第二天，祁樱又去摹了一遍图。
熟能生巧，她渐渐画得顺了。
线条，弧度，大小，一切都能以假乱真。
尽管她并不知道，自己到底在画什么东西。她画了一遍又一遍，这画还是怪得不像话。
离远些，字迹模湖了，画便变得像是一条扭曲的蛇。
但头尾相连，身体弯曲扭转，很是怪异。
离近些，蛇的身体便又变成许多细碎的线条。
祁樱初见它时，并没有多想。
古怪的宅子里，有古怪的画，这难道不是应该的吗？
可是，那一天，她突然意识到了。那些细碎的东西，她并不是第一次见。
那是太微和薛怀刃墨十娘一起离开松山后，又独自回来的时候。
太微一到松山，就整日闭门不出，精神恍忽。
姜氏很担心，却不敢多说。
她这无能的姐姐，自然就更没什么可说的。但旁观了几日，她还是忍耐不住，去找了太微。
天还没亮，时辰还早。
可太微早就坐在那。
她还腹诽太微起得未免太早，然而进去了才知道，那臭丫头根本就是一夜没睡。
茶是冷的，人也是冷的。
她拖了太微去床上。
太微手里却还是抱着本书不肯放。
没奈何，她也踢掉鞋子爬上床，躺下了。
姐俩并排躺着。
外头的天还是黑漆漆的。
太微忽然问她，知不知道她娘陆氏祖上是做什么的。
她想了下，把自己知道的事全说了。
太微听完，沉默了片刻，而后把手里的书递了过来。像是某种交换，她说了自家祖上的事，太微便也把姜氏祖上的秘密，告诉了她。
灯芯“噼啪”炸响。
祁樱刚翻开一页，便发现自己想错了。
这根本不是书。
那上头的文字，和她如今在壁画上看见的，一模一样。