他们先一起吃了饭,随后到陆时宿舍,拿出剧本。
剧本的名字十分简单——
《颠倒》。
之所以叫这个名字,是因为里面塑造了一个与现实完全颠倒的社会,
美国被亚裔统治,
他们推出了《排盎撒法案》,
此处的“盎撒”,自然是盎格鲁撒克逊人。
艾略特看到了这儿,整个人都懵了,
这是何等的狂想!?
之前,有人写过这种作品!?
他看向陆时,
“陆教授,你……你写的不能叫讽刺剧本,应该叫科幻剧本。”
其余人,包括钱宁、西奥多、沃德豪斯也是一脸惊讶。
沃德豪斯低声问:“陆,你什么时候改的剧本?”
陆时摊手,
“就前几天,等待《万历十五年》在《哈佛杂志》上刊登的时间,我闲来无聊,找索尔一起研究着改的。”
牛X!
沃德豪斯对陆时竖起大拇指。
他的感觉和艾略特一致,
这部《颠倒》已经超出讽刺戏剧的范围了。
另外的人也这么想,
只是,他们不知该怎么形容。
艾略特深吸一口气,心中产生了莫名的想法:
自己正在见证历史。
他缓缓摇头,将这种想法清出脑海,说道:“接着看。”
众人继续往后看。
剧本主要两个人物,
其一,一名华人吉米·唐,因经济不景气,所在的剧院倒闭,亟需一份工作;
其二,一名盎撒人山姆,画家,正需要一个马车车夫兼保镖在全美巡展。
沃德豪斯嘀咕:
“颠倒。果然全都倒过来了。”
后面的事情和之前的剧情大差不差,
山姆和吉米从相互不理解,到成为朋友,
山姆受到亚裔歧视,吉米帮忙出头;
吉米的文化素质不高,被山姆教育了,逐渐变成一个“有道德”的正经人。
剧本很快能看完。
不会过去多久,
“呼~”
西奥多长长地出了一口气,低声道:“看这部戏剧,有一种十分荒诞的错配感。就好像在看现实的美国,又好像看到的不是现实的美国,真……真是不知道该怎么形容。”
所有人点头称是。
艾略特说道:“泰迪,你提到了一个很好的词——荒诞。”
他又转向陆时,
“陆教授,你这是一个新的戏剧流派吧?”
陆时:“额……”
不知道该不该承认。
艾略特笑道:“或许,可以将之称为‘荒诞派戏剧’?”
陆时:!!!
他可不敢受此名声。
要知道,荒诞派戏剧的鼻祖是塞缪尔·贝克特的两幕悲喜剧《等待戈多》。
这部戏剧非常牛,
陆时初读《等待戈多》是在高中,
当时的他认为那部戏剧废话连篇,尤其是没来由地插一句“戈多来了吗?”,简直不知所云。
直到后来步入工作岗位,他才发现是神剧,
那种迷茫和虚无,不正是大多数996打工牛马的生活状态吗?
真的非常神!
陆时摆手,
“校长先生,我可不敢自称一派,更加不敢自称‘荒诞派戏剧’。”
艾略特却摆了摆手,
“陆教授,我觉得你把问题想得太复杂。”
陆时不解道:“此话何解?”
艾略特想了想,问道:“你觉得自己的作品,《无人生还》和《罗杰疑案》,哪一本写得更好?或者换种问法,按理说,哪一本应该更畅销?”
这个问题用膝盖想都知道答案,
肯定是前者——
《无人生还》。
对于一般人来说,叙述性诡计还是有较高的门槛。
而且,《罗杰疑案》卖得更贵,钱也是必须考虑的因素。
但事实却与之相反。
艾略特不等陆时回答,
“《罗杰疑案》卖得好,为什么?我觉得主要有两个原因,其一,《无人生还》是连载作品,很多读者读过;其二,《罗杰疑案》连载之时,你和道尔医生在报纸上对飚,炒高了热度。”
陆时承认:“确实如此。”
艾略特继续道:“这说明,读者们其实有一种先入为主的阅读方式。他们读书,不只是为了作品本身,也为了作品之外的东西。”
众人不由得陷入沉思,
文学作品,尤其纯文学作品,在成为消费品的时候,读者对那些经典的选择,取决于知名度,
陆时最清楚这一点,
在现代,《百年孤独》比《追忆似水年华》卖得好不知道多少倍。
艾略特说:“所以我才觉得《颠倒》是一部伟大的作品。除了文字本身,作品之外的东西太多了。”
他指的是陆时的华人身份。
陆时无言以对。
艾略特又道:“说你创立了‘荒诞派戏剧’,不过分。可惜,这部《颠倒》注定无法在大规模的剧院演出,否则一定能影响世人。”
陆时说:“校长先生实在是过奖了。”
他不会知道的是,在将来某一天,塞缪尔·贝克特创作两幕悲喜剧《等待戈多》并因此获得诺贝尔文学奖,
在领奖台上,贝克特自称是“陆时传人”,
因为,正是《颠倒》开辟了荒诞派戏剧的先河。
艾略特拍拍陆时的肩,
“我认为,诞生一个伟大的编辑的难度不亚于诞生一个伟大的作家。幸好,陆教授你自己就是个伟大的编辑,看看你对《罗杰疑案》的营销就能知道这一点。”
陆时尴尬地摸鼻子,
对方把自己实在是捧得太高了。
这时,沃德豪斯插话道:“如果《颠倒》真的这么演,那么就需要十几个华人演员,这该怎么解决?”
艾略特想也不想,
“华人在马萨诸塞州还不好找吗?这里的华工多得很。”
受排华法案的影响,很多华工从美西回到了美东,
所以艾略特才有此一说。
沃德豪斯道:“可他们不是专业演员啊!”
众人沉默,
他们都十分为难。
没想到,陆时说道:“不是专业演员不见得是坏处。”
余人好奇地看向陆时,
西奥多问:“此话怎讲?不是专业演员,连台词都说不好,如何让观众代入其中?”
陆时没有回答,反倒是艾略特说:“荒诞派戏剧的好处就在于不靠演员吸引人。泰迪,你不妨试着想象,如果舞台上塑造了一个华人统治美国、推出《排盎撒法案》的世界,你会好奇吗?”
西奥多会意,
“何止是好奇!我一定会看完!”
艾略特顺着说道:“所以,这类戏剧是筛选观众的,有人会摔桌子离开、有人会因为好奇留下。无论去留,原因都不是演员、而是剧情。”
说完,艾略特转向陆时,
“陆教授,我可以帮你联系马萨诸塞州的华工。”
(本章完)