竹林里脱落的干枯笋叶和竹子是生火煮饭的好材料。
干竹经常爆裂，炸飞了灶里的灰，或透过虫洞喷出浓浓白烟。呛鼻，却感到竹香四溢。
奶奶静静靠在老旧的木椅上，目不转睛地看着我在房子旁的空地上烤红薯。她得意于自己的成果能带给我美味和欢乐。
房屋旁的小空地上也有奶奶的小菜园，有青菜、萝卜、辣椒、茄子、四季豆、黄豆、黄瓜、冬瓜、南瓜。
一年四季，就在这被开发的小空地里，瓜果飘香。
屋旁的枇杷树桃树和桂花树，花果年年如期；领居家黄菊花和牡丹花的芳香，让人沉醉。那好像是我出生后接触的第一道香。
同一个小山头的人家共用的山泉池可以洗出干净的菜，可以品出浓郁的山味。
山泉汇聚的小河，就是家门前那条。在它怀抱里的小鱼是融进我童年血液里的营养，是我的最爱。
家里有个特别的趣事。经常有小狗自己送上门，然后被我和奶奶善养。别人说，小狗自己上门，那是福。
小狗为这暗淡的房子增添了生气，给我们欢乐和安全感。它们灵性、忠诚、善解人意。
同一屋檐下，它们生儿育女，和我们同甘共苦，共历风雨，平等关爱。
然而，每一条狗都曾痛苦离我们而去。被夹断腿、被贩卖、被活活打死。谁会为一条狗的命运悲泣呢？心地善良的奶奶会，我也会。它们是我家的一员，那是我懂事后体会别离之痛的启蒙。
家和我的世界，曾经，就这么大。无须开疆扩土，无须缤纷繁华，自得其乐，得天独厚。