寂静的酒店房间里，莫一笑睁开了眼睛，定定的看了看眼前黑漆漆的房间。
身边的男人睡得如死猪一般。
她起身，走到厕所打算洗个澡。
这家酒店廉价得要死，厕所里的角落混杂着黄色的不知名污渍，洗手池也是破了的，不知道用什么补好了，丑陋无比。
她面无表情的冲完澡，对着镜子梳了个头。
推开厕所门在电视机下方的桌上找到手机给莫一笑发完消息，她站在厕所的镜子前化妆，
透过同样缺了一个角的破碎镜子，她一脸平静。
泛着漂白剂的床单上也不知道在他们来之前滚过多少人，莫一笑在凳子上拿衣服的时候脸上一怔。
她穿的是一件吊带红色碎花裙子，床上那位拿着钱一张一张塞进她衣服里的表情她都记得，鄙视的神色，勾起的嘴角都是嘲弄。
她弯起嘴角笑了一下，深深地看着床上的男人把衣服穿好。
男人翻了个身，并没有醒来。
莫一笑拉开窗帘，站在窗边吸了一口烟才捡起地上的深色针织长外套。
林未迟在厕所洗了一把脸，看了看时间，凌晨一点，困得要死。
她打开门晃晃荡荡下楼的时候莫一笑已经倚在二楼的楼梯扶手边了，眼含笑意。
要是放在往常，她一定会毫不留情骂一句“你怕不是有点毛病吧”。
这个时候的林未迟却说不出这样的话，心里有种莫名其妙的情绪，她深深地吸了一口气，整个鼻腔里都是冷气。
真的开始降温了。
“让我坐在你自行车后座去转转吧。”莫一笑笑着说。
林未迟把外套的拉链拉好，下到一楼取车。
凌晨一点，再不会有第二个脑子有毛病的人骑着自行车在街上瞎晃悠了。
所有的商店卷帘门都拉上了。
喝夜啤的人也散了，老板收拾桌子都收拾得差不多了。
只有网吧里大概还有一些人趁着节假日拼命上几个通宵的网瘾少年。
林未迟从街尾的车站农贸市场往热闹一点的商业街区骑，穿过小学、医院，再到高中，甚至上了公路路过了以前在里面念过书的初中。
风在她俩身边呼啸而过。
林未迟感觉到身后本来抓着她衣服的莫一笑抱住了她的腰，双臂还慢慢地收紧。
林未迟在心里感叹了一下自己的车技不差，不然这样非得两人一起摔了不可。
莫一笑的整颗脑袋都贴在林未迟的后腰上。
一时间寂静无声。
林未迟穿得并不厚实，渐渐感觉到了后腰上的一团温热，一时间觉得五味陈杂。