唐若套上白孝褂。
她看看这间房。
偏房里，最外面放着一只原本装烟的大纸箱子，现在里面乱糟糟堆着一些孝服、孝帽、白布条、麻绳，紧挨箱子，是一堆青青的柳木棍。
其中，有几根柳木棍还用头顶着的数枚嫩叶，表示自己是今早上才砍回来的。
被砍回来的！
过去一点。
地上摆着七八个别着白纸条的大箩筐，每一个箩筐里，都有一顶插着白纸、松枝的塔糕。
那些糕，一个个用自己的个头与塔面上挂着的糖浆，证明着自己的做工——符合本地最高标准。
箩筐里面的墙角里，是一二十只被稻索子绑着脚，已经吓得失魂落魄，小眼晴滴溜溜乱转的铁嘴黑羽鸡。
偏房左侧，旁边靠墙支着一张门板，上面堆着大大小小一盘盘的正宗浏阳满地红的鞭炮。
右侧靠外，一堆托盘，紧挨着托盘，是好几个特大号的铁盆，每一只铁盆里满满当当放着大大小小的碗碟筷子，酒盅酒壶，汤匙汤瓢。
几个中老年妇女正蹲在地上，往托盘里摆弄碗筷。
唐若都认识，都是本家的一些长辈。
每个人都比她辈分大。
她每个人都喊了一遍。
“二奶奶！”
“三奶奶！”
“五婶子！”
一个上身穿着白褂子的老年妇女，看着帮唐若穿孝服的三堂婶，指指唐若的鞋道：“喂！顾洪娟，你看看唐若的鞋，行不行？”——这是二奶奶。
唐若的三堂婶顾红娟边帮唐若扯着衣服，边瞄了一眼唐若脚上的小白鞋：“行，怎么不行？只要不是红色的，其它白色的黑色的，都可以的，小孩子，没有那么多讲究！”
另一个脸上纹路纵横，如同千年古树皮似的更老的妇女道：“红娟，麻绳，别忘了给唐若系上，她可是亲孙女子，要披麻戴孝，披麻戴孝……”——这是三奶奶。
顾红娟笑道：“知道，知道，忘不了！”
最里面，一个褂襟上掖着一条白手巾的三十来岁的妇女也笑道：“三婶子，你放心好了，我嫂子管这些事，又不是一回两回了。”——这是唐若的奶奶死了她倒像还挺开心似的五堂婶子。
三奶奶嘟囔着：“有些规矩，该注意还是得注意，不能给伍霜萍娘家的人挑礼。”
哦！
唐若今天才知道，原来奶奶还有个很好听的名字——伍霜萍。
话说。
唐若的奶奶死了，似乎这些人的脸上看不到一点点悲伤的样子，她们该说的说，该笑的笑，毫不掩饰自己的真情实感。
倒是三堂婶顾红娟，脸上表情凝重地嘱咐着唐若今天她该做些什么，该注意哪些细节，等等等等，她的耐心挺好。
唐若一一应了。
她扔下自己的这几个咭咭呱呱的长辈们，走出偏房。
偏房通往堂屋的路上，唐若被一个穿着黑色中山装，左胳膊上别着一根白布条子，油汪汪的大脑门一看就不同凡响的一个中年男人拦住了路。
“唐若，你回来了，发烟来吃，吃烟了嘛！”
唐若一看，不是别人，正是她们村中的老桶！
她有点怕老桶，往后退了一步，朝他摊了摊双手：“我没有烟，你看看，我是女的，不抽烟！”
老桶露出上下两扇被烟熏得焦黄的大板牙，冲她嘿嘿乐着：“拿烟来吃了嘛！唐若，拿烟来吃！”
这时，三堂婶顾红娟从偏房出来了，唐若赶紧拉住了她：“三婶，你看看老桶，问我要烟。”
顾红娟笑了：“老桶，你个傻子，唐若是女的，吃什么烟，你快滚蛋，去杀猪那里要烟去。”
她抬起腿，作势要踢老桶的屁股。
老桶并不怕她，不过，他倒也没继续纠缠唐若了，而是走到旁边一棵树下，伸长了脖子观察着院子来来往往的人，看到他认为合适的对象，就拦住别人：“哎！拿烟来吃了嘛！”
一个烧火的过路老头，给了他一支烟，顺手还用冒着烟的柴棍帮他点上了火，老桶把那根烟夹在手指中间，凑到嘴边，深深地吸了一口，“咝……哈！”
老桶成了烟桶。
烟桶加傻瓜蛋子。
话说，似乎在这颗蓝色星球连绵不断，面积达数百万，乃至数千万、数亿平方公里的广袤土地上，那些如星子般散落的村庄里，几乎每一个村子里，都有一两个像老桶这样的角色。
古今中外，概莫除外。
这些天残地缺的不幸儿，严重点的，生活不能自理，全靠家人照顾。
轻的，就像老桶，知道自己穿衣服吃饭，知道村子里哪里有红白喜事，知道问别人讨烟吃，知道开席的时候凑过来问主人家讨饭菜，而主人家，通常也会装出满满一碗饭菜来，递到每一根指甲缝都塞满陈年老泥的老桶手中：“吃吧，到那边去吃！”
墙角那边吃去！
老桶的本事，不止于此。
因为他的这副疯疯颠颠的尊容，有时候，那些带小孩子的家长们，还会把他搬出来，吓唬自己撒泼打滚不听话的小孩：“你还不快点从地上起来，老桶来了！”
那个刚才还缠着大人要东要西满地打滚的小孩子，赶紧从地上爬起来，睁着乌溜溜的大眼睛四处张望着找老桶。
老桶二字，如同魔咒一样，已深入到村中小孩子们的心中。
别说小孩子，像唐若这样的女孩子，也挺怕他的。
有时候看老桶，他简直就是本村乃至邻村的一个灵魂人物，周围许多村子里的人，可能不知道别村的那些张三李四王二麻子，但一说起老桶，个个点头：“老桶那个傻瓜蛋子，今天来了？”
“可不是嘛！他还问我要了一根烟，李师傅还挖了一大碗饭菜给他吃！”
“呵！这个老桶。”
哈！
这个老桶！
唐若见老桶不再纠缠自己，她赶紧三步并作两步，快步走到堂屋里。
堂屋，已被设成了灵堂。