“翼君家里来了客人，他要稍微晚一点儿。”岬也在细细地欣赏石头盆景，一边回答，“阿学吃过饭才来，今天就我们几个人。”
露华看着岬一直在对着盆景一侧观察，于是问道：“这个盆景有什么特别吗？”
“有点像爸爸以前很喜欢的一盆‘水石’。”雨过天晴，岬今天穿着一件淡蓝色的短袖衫，背着双肩包，衬着他的肤色和干净的头发，显得精神饱满。他伸出手接几滴水，若有所思地说，“不过砂子的颜色不一样，石头也大了好几十倍。”
露华随意地问：“记得很清楚嘛。那么，这盆景现在在哪儿呢？”
“离开东京时卖掉啦。”岬转过头看到露华的表情，连忙解释，“当时爸爸决定继续在全国旅游作画，没有车，带不了太多家具，所以能卖的东西都卖掉了。不是什么值钱的摆设，没必要可惜啦。”
两家在东京为邻是他们四岁时的事情，比邻而居两年有余，直到一年级年末自己飞赴美国，现在回忆起来好像已经隔了一个世纪。明明无论出去玩还是从学校里回来，几乎每天晚上都直奔岬家做功课、吃饭，他家的格局是什么样来着？露华悲哀地发觉，都忘光了。
再看岬，他正在卸下自己的背包，掏出一个白纸本和两只粗细不一的铅笔，退后几步坐在一块石头上，将细笔拿在眼前，对准盆景比划了几下，刷刷地开始画一张速写。他表情轻松，下笔很快，没过五分钟便将盆景的轮廓全部勾出，接着拿起粗一些的笔开始描细节。
露华扶着双膝，出神地看着岬写生，他继承了岬一郎的艺术细胞，而且十分喜欢绘画，从小美术课一直是满分，还承包了班级的板报。他享受着绘画的过程，下笔从容流畅，不时抬起头观察盆景，嘴角带着一丝淡笑。
岬一郎曾经说过，绘画可以让时间定格，不过好像不止绘画可以做到？
露华看了看周围，没有人注意他们，她也卸下小背包，掏出不离身的一次成像相机，慢慢向后走几步，打开开关，对焦盆景和正在专心作画的岬，让他成为画面的主体，调整明暗——淡淡的笑容和明媚天光都非常完美，露华果断地按动快门。
“咔嚓”声和机器打印照片的“噌噌”声似乎惊动了岬，他转过头来看着露华，微微困惑地扬着眉，露华心里遗憾一次成像相机不能连续拍摄，一边取下照片捂了一会儿，递给岬：“看看，还不错吧？”
岬接过来端详了一会儿，点点头：“你的构图比我好。”
因为模特不错。露华在心里说，也去看他的画，不料岬一把撕了，揉成个团子塞进背包里，然后把照片架在本子上面，竟是要重新来过的样子。
“诶，照片给你就是了，干嘛要撕画呢？”露华大呼可惜，“给我也好啊，我就画不出这么逼真的图来。”