早春多细雨，天气阴冷潮湿，寒意就像蚂蚁似地攀在人身上，连骨头缝都觉得冷。
云塘镇的学生没几个真心好学的，碰上这样不好的天，纷纷找了借口不来上课。
简陋的学堂一时间安静了下去，周胥也不恼怒，总归他们付了报酬，学不学好都是各人造化，他省得。
不过他也并不喜欢这样的天气，一到这个时候，母亲便开始咳嗽，去镇上拿药还要走过一趟泥泞的路。若是苏燕在就好了……
他想到这里，不禁抬头看了眼灰扑扑的天。
距离苏燕去长安已经有一阵子了，不知她是否找到了那个男人，又何时才肯回来。当初见苏燕执拗，他也没有劝上几句，只因心中清楚，能住在崇安坊还被仇家追杀的，绝不会是什么一般人，哪里会娶一个乡野村妇，便是做妾传出去都是丑闻。士族与寒门之间的天壤之别，又岂是三言两语的誓约可以打破。
只是苏燕此去已有两月多，周胥心中多少还是有些担忧。
一个女子孤身去到陌生的长安，路上也不知道会遇到多少磨难，虽然他知道苏燕不是什么娇滴滴的女儿家，却在她这么久未归后，也不得不感到忧心了。
药快煎好了，周胥将药罐子取下，忽闻院门前传来响动，起身看向那处。
烟雨蒙蒙中，一个鬓发微湿，面色苍白的女子出现。她兴许是冷得厉害，唇瓣都在微微颤栗，望见他后却扬起了一个笑脸。
苏燕嗓子有些哑，声音柔柔的：“周先生，近日可还好？”
周胥一失神，手指被滚烫的药罐子烫到，迅速缩了一下，对上苏燕的视线，那点疼痛似乎也跟着消失了。
“燕娘，你快进来吧。”
断断续续下了半月的雨，一直没有放晴，苏燕淌过泥水，裤脚裙边都脏兮兮的。她想踏进屋子，却又想起自己鞋上的泥巴，先去一边摘了几片番瓜叶子，混着雨水把泥巴给擦净，这才往屋里走。
周胥笑了笑，说道：“我家中同是泥地，哪儿那么多讲究？”
苏燕却垂下眼，说道：“不一样的。”
周胥给她倒了盏热水，边问她：“此去如何，人可见到了？”
他状似无意，心中却有几分忐忑。
苏燕还在低头望着自己脏兮兮的裤脚，也不知在想些什么。
周胥以为他没听见，正要再问，就听她轻声说：“见到了，他家中并非商户，是有权有势的官宦人家，的确也算泼天富贵……只是他与我到底是云泥之别，有些事便只能算了。”
周胥缓了口气，细细打量苏燕神情，却见她似乎并不难过。
“他背弃誓言，你可有怨恨？”
苏燕接过热水，双手捧着取暖。湿透的鬓发贴在颊边，低垂的眉眼让她显得柔顺极了。
“初时还有些委屈，回来的路上已经想明白了。他这样的身份，自然不会感念我的好，我再怎么怨恨伤心，无非只能害了自己，还不如忘了他。日子总要过下去的……”
周胥在她身旁坐下，目光落到她水盈盈的眼眸上。
苏燕与他见过的大多女子还是有些区别的，或许是因为她那位名声极差，又早早病死的母亲。她虽有姿色却无依无靠，难免要比旁人更命运多舛。而这也叫她更坚韧，习惯独自面对生活中的各种不公。让她时而温顺可怜，时而又泼辣蛮横。
周胥端着茶，杵着下巴问她：“那你日后还想学字吗？”
她笑起来有几分腼腆，轻声道：“先生不会嫌我碍事吗？”
他也跟着笑了，说：“自然不会了，你比那群学生要省心。”
回到云塘镇，苏燕身上的银钱已然不多了。她才回到马家村的消息立刻就传开了，马六一家子又带人来闹事，聚众站在她家门口吵嚷着，说她不知羞耻，死皮赖脸去找心上人，结果灰溜溜地回来了，人家根本不把她当回事。
苏燕难得的没有反驳，因为他们说的都对，只是那些难听的话一句接着一句，就像有人用力地在往她脸上抽耳光，让她脑子都嗡嗡作响，却又只能委屈得哑口无言。
马六一家人想上来撕扯她，被张大夫死死护住，又有好心的村民看不过去，将他们一家子给轰走了。那些人虽是熟悉苏燕才帮她，却也难免因为她被情郎抛弃而对她有了异样的目光，有怜悯也有轻蔑，她都默默地受着，全怪她自作自受。
约莫是回来的路上淋了雨，很快苏燕就病倒了，张大夫照看了两日，始终不见她好转，一时间便有些心急。他还指望着苏燕为他养老送终，却不曾想如今倒是她先病恹恹的，眼看着再不治就要病死过去。
张大夫腿脚不便，连忙托了去镇上的人去寻在书院教书的周胥，让他来看一看苏燕。
周胥得知此事，立刻去了村子里见她。
马六一家就像甩不掉的狗屎，周胥去的时候，他们还想趁人之危，硬闯苏燕家将她带走，好在周胥来得及时，不由分说将人抱起来就走，张大夫才算松了口气。
纵然周母心中百般不愿，也奈何不了周胥将苏燕接入家中悉心照料。
期间她几次迷迷蒙蒙地醒过来，都能看到是周胥守在榻边，面带关切地望着她。
他伸出手放在苏燕额头处，探了探她的体温，而后缓了口气，说道：“已经好些了，你喝水吗？”
苏燕半撑起身子，望着眼前的男人眨眨眼，眸子像是氤氲了层雾气，渐渐地朦胧了视线。
——
幂幂敛轻尘，濛濛湿野春。
也不知过了多久，连绵的雨水才算停了。苏燕的身子好起来，照例背了箩筐去山上采药。正是雨过，山野间冒了野蕈子，竹林间也发了新笋。她在山野间折腾许久，微湿的鬓发贴在脸颊，她也只能抬手用衣袖擦了下细汗。
周胥送走了学生，久久不见她踪迹，问过张大夫后便动身去寻她。最后就在半山腰找到了她，正好山上的野花也开了，杏□□红参差交错，阵阵花香中有野蜂来回穿梭。
他是在一棵辛夷花树下寻到的苏燕。
比起高大的花树，苏燕站在树下显得身影更加单薄，半挽的袖子下露出的一双玉臂，好似稍一用力就能折断。
她背着箩筐仰头去看树上的花，白净的脸透着粉红，像是花瓣被揉碎，花汁在她面颊上晕开，一张娇艳的面容半点不输枝头春色、
周胥唤了她一声，苏燕眯着眼朝他看过来，面上带笑。