ICU病房里，煞白宽大的病床，被凌乱的监护仪器紧紧包围。
病床中间，高大身形挺卧中央，右腿裹缠着厚厚的石膏、纱布……
凌乱的导线、电极片，贴满高大身形的上身。纱布，裹满全身，横七竖八，只有肩膀的一条裸露在空气里，除了电极片，纱布块，还渗血的紫红伤痕遍布整个臂膀……
因为开颅手术的备皮，原本的长发，早已不再，触目以及的，只有白色纱布，厚厚的纱布，一圈圈，一道道。右前额的纱布，还残留着大片血迹……
弥散性脑出血，她听到了，从苏锦年口中说出的字眼。三年前，她父母的死因，是同样的字眼，被告知给只有12岁的她……
呼吸机阀门，有规律的一高一低，一上一下，病床里的人，神情淡然，死寂一般……
何静依没有见到她父母的最后一面，她见到的只有两只白瓷瓶骨灰。躺在面前的人，她不希望再变成一捧骨灰，变成手里小小的一瓶……
监护仪上的生命曲线，忽然间长音作响，一台台设备，接二连三的变成一条长直线，好像直挺在床上的人一般，直直的，直直的……
何静依跑向护士台，呼啦啦的白衣护士，像穿过透明灵魂般，穿透何静依娇柔的身躯，齐齐奔向ICU里。
苏锦年，从安全通道里闪出，扑火般冲进ICU……
“150焦耳……250焦耳……300焦耳！肾上腺素，强心剂，Rachel，快点！”
苏锦年跪在高大身形上，电击着身下的生命，对他来说，无比重要的兄弟生命……
何静依看不到高大身形的脸，除了苏锦年卖力的抢救，她只听到拖长的直线音，长直的，滴音……
她握紧手机，拇指一下下摩挲着背面激光雕刻的名字，那是他赐给她的名字，他喜欢这样唤她，她也喜欢这样被轻声唤着。
“大朋友，我来了，我好好的来了……求你，别走，你不是说了，我乖乖的，你就会一直在，我很乖，你要在，要在……呜……”
苏锦年在病房里一下下做着CPR，何静依额头，一下下轻磕着手机背面的名字。
灌涌的泪水，灌满手机背面凹凸的字迹，颤抖的樱唇，紧贴着凹凸的痕迹，紧咬下唇……
“快回来！快回来!你还没听到我当面叫你的名字，还不知道么么哒的含义，求你，快回来……回来……呜……”
“滴咚！……滴咚！……”
病床周围的监护仪，一台台恢复正常，跪在病床上的苏锦年，终于放下手里的电击板。呼啦啦的医生、护士，从ICU里鱼贯而出……
想躲藏自己的何静依，匆忙钻进隔壁的护士值班室，这样的夜晚，没有人会休息，这个房间，最安全……
她虚掩着门缝，掖了掖耳后的长发，摘下黑色棒球棒，顺墙，滑倒门边，轻声抽泣……
“我姓江，后面只告诉你一半，有一个王字，还有一个京字，你一定猜不到是什么名字，哼。……大朋友，我该叫你什么？我该怎么把你唤回来？我好想你，不想你死。江、王、京，王京？呜……”
钱冰：“锦年！琛，怎么样？”
苏锦年：“唉，差一点。只看今晚，过了今晚，他就不会死，能看见明天的阳光，就不会死……”
钱冰：“你他妈说什么话？！他不是你兄弟吗？死什么死！你进去救他，想办法呀！你丫……你去呀……呜……”
钱冰，揪紧苏锦年胸前的白大褂，手术衣，趴在他精瘦的胸前，闷声痛哭……
苏锦年，止不住的清泪，挂满脸庞……
何静依，颤抖着脸颊，紧咬下唇，一下下吻噬着激光雕刻的名字……
@ICU病房门口凌晨4：30点
VIP病房楼层，归于宁静，人，总有疲累的极限……
护士休息室里，钻出一个细瘦的白大褂身影，那白大褂略显宽肥，齐腰长发，隐藏在白大褂里侧。
细瘦身影，轻声走过门口沉睡的黑西装身边，ICU病房门，轻柔的被推开，没有惊动任何一个沉睡的灵魂……