邻床唐慧明的检查报告和治疗方案出来了。不是癌，只是一个较大已经钙化的结节，因为病灶靠近心脏位置，需取出全部乳腺组织，二次手术再做假体填充。
她是幸运的。
但她坚持下楼去剃了个光头。是二姐领着她去楼下找那个老头剃的。
女人的头发是第二张脸。大部分没了头发的女人，因为没了头发的遮盖，缺点全都暴露，或是头太尖，或是额头窄，或是脸太大，但是唐慧明不同。没了头发反倒更显出她无懈可击的脸部轮廓和线条，圆圆的光头配上秀气的眉毛明澈的大眼，别有一种凄艳清绝的美。
连一向自视甚高，不喜夸女人漂亮的二姐都忍不住赞叹，偷偷跟我说：“三儿，我看唐比你和大姐可美多了。”
我掏出镜子，看着镜中的自己，摸着光头，点头赞同。我的额头太窄，眉毛太浓，腮骨也太方。但我即使不完美，我也是有人爱的。老贺能在我入院后，仍坚持求婚，也算是给我黑暗的前路点亮了一盏孤灯，马青青说得没错，只要不死，都有希望。
老贺已经在回来路上。
从美国回来，风尘仆仆进门的老贺，看一眼唐慧明，猛地被震住，象是被梦魇了一般，连招呼也忘了跟我打。
唐慧明对周遭发生的一切置若罔闻，美女不自知，便更有一种无辜的美。
晚上老贺带我出去吃饭，我说：“带上唐吧，她一个人的晚饭也没着落。”
与我的每天都有不同的人来送吃送喝前后照顾不同，唐慧明只在那天打发走了那个男人后，再无人看望，始终都是一个人，一个人做检查，一个人吃饭喝水，一个人忍受术后的痛苦。二姐和陈志芳看她孤苦，一直在暗中照顾她。
唐慧明闻听，连忙摆手：“你们去吃，不用管我，我没有胃口。”
老贺一让再让，唐慧明坚决不去。
我和老贺在外面简单吃了些，不用我说，老贺已经打包了几样点心，我知道，那是给唐慧明的。我不动声色。
我突然有一种感觉，我要失去老贺了。虽然，我一直未曾答应他，他也并不属于我。
我失去的，是他对我的欣赏和爱。
他当初被我的魅力迷住，现在也能迷恋上别人。
他是一本正经的人，思想传统，喜欢被女人依赖和崇拜，而我当初被他欣赏的独立与犀利，却渐渐成为阻碍。我有时自黑个笑话，他不但听不懂，反而会觉得我太过轻率唐突，令我颇有明珠投暗的遗憾。我在他面前日趋萎顿，从身体到精神，已无往日吸引他的魅力。可能这些日子深交往下来，他也有所感觉，我们并不适合，我们是注定无法同路走完余生的。
不知是不是我敏感，我们一去一回的路上他握我手的温度都已不同。
又一位病友入住。陪同她来的还有她丈夫。两人从进门开始，就一直在打嘴仗，这个说东那个非要向西，女人要喝水，嫌男人给她倒的水太烫，男人嘴里说她难侍候，却仍是起身给她兑温水，并加上一勺蜂蜜。她的两个儿子也前后跟来，都是二十岁左右的年纪，很帅，对他妈毫不客气，不是训就是吵，语气却是亲呢又疼爱的，女人一说要下床，一左一右两个各扶一边，象是太后出行，她也只不过走两步去上个厕所而已。我在一旁看得很是黯然。
我做梦都想有一个这样的结局。误打误撞结合在一起的男女，也许不够契合不够恩爱，却是俗世里最平常的夫妻，几十年培养出来的感情，激情褪却，亲情日深。孩子也不一定是最优秀的，却萦绕膝下，慰我心怀。
新来的病友叫李丽，二姐展开她的外交手段，不大功夫便将她的情况摸了个门清。李丽开着一家早餐店，一开二十年，挣钱供俩孩子上了学，又买了两套房。她信佛，十年如一日在每月的初一施粥给环卫工和流浪儿们。她的病，是常年劳累所致。
唐慧明的嘴再严，也架不住二姐的循循善诱，断断续续道出她的家庭情况：孩子在北京上大学，她是独女，父母前两年刚刚去世，身边再无亲人。关于她的婚姻状况，她却含混不清，不想多言。
我一个疗程做完，临出院的前一晚，李丽已经鼾声阵阵，我躺在床上辗转半天，正朦朦胧胧地想要入睡，只听得右手的唐慧明在哭。
她是蒙着被子压抑着自己在哭。
我坐起来，没有开灯，在黑暗中叫她：“怎么了？哪里不舒服？”
她的哭声猛地停住，却并没有回答我。
窗外有风吹进来，温暖中带着点凉意，是春风。
我叹口气：“春天来了。”
她仍是不答。
“一切都会过去的，最难的时候，咬咬牙，终会挺过去的。”
“我的一辈子全完了，什么都没有了。”唐慧明终于肯开口，语气里却透着绝望。
“怎么没有？你还有孩子，还有家人。”
唐慧明闷声粗气地回答我：“我不象你，把别人都当作你的家人，别人的孩子都当自己的孩子。”
我笑了。鲁真抱着鲁清风来，陈志芳带着菡菡来，文君带着开心来，都被她看在了眼里。