从互相嬉闹到一言不发，顾小贝坐在车后头看着左前方靠窗的宋辰，还是忍不住让眼泪弥漫眼眶，最终成为一滴水落了下来。
下车的站点，总有一个笑容满面的女孩子等着宋辰的到来。
下车的站点，宋辰也没有像往常一样摸摸她的脑袋，告诉她今天要认真听课。
下车的站点，总是很像离别的地方，就这样，一东一西，消失在茫茫人海。
正常的时间，失魂的人。
顾小贝埋头写着方程式，一看到化学就想到了宋辰认真研究习题的模样。
“你怎么了吗？”旁边的女同学小声的问道，塞给她一团纸。
“难受吗？需要去医务室吗？”
心疼，特别堵。
去医务室有用吗。
“没事。”顾小贝用手指抹去眼角的泪，扭过头来笑了笑。
现在的样子一定很丑，她想。
那女同学嗯了一声，低头继续验算那个解不开的方程。
黑板上老师的粉笔来来回回书写着青春的努力，柔和不失刚性的声音点到了宋辰的名字。
“宋辰，你来为大家讲一下PPT上面的题目。”代课女老师突然戳到这个名字。
“哇哦。”同学们一阵惊叹，扭头看着面无表情的他。
只见宋辰失神片刻，走到讲台。工工整整的将步骤写到了黑板上。
粉笔和黑板摩擦，蓝色的粉笔末漂浮在他的四周。
“对吗？”
“对，下去吧……大家有谁不懂的步骤可以问老师。”
秋季的一切景物都很适合感伤。
落叶，秋风，阴云，还有那个冬瓜。
自从那件事情过后，宋辰不再去顾小贝家为她做饭，不再负责叫她起床，一起上下学校。
他没有一点勇气去打扰她的生活。
她好像也在躲着他，一班公交车怎么也找不到她的身影；偶尔去她的学校门口假装买杂志也找不到她的身影。
就像，人间蒸发一样，他看不到她；她也找不到他。