她比别人踏实，也比别人聪颖。复杂的茶道，在她的手下生出各种花样，偶尔也能换的宏铎一笑。魏国秋围，今年也如期而至，她自然在列。
“铎儿，这是国公家的嫡小姐，这是母后的内侄女，这是......”孝慎太后还打算继续，却被皇帝打断：“政务繁忙，儿臣告退。”
他并不是没有宫嫔，文美人也将后宫打理的很好，不过是差个皇后罢了。但他怕立后，怕他真正的妻会像当年刘氏一样算计自己。所以，他下定决心要立一个真心待他的女子为后。
皇上气冲冲的进殿的时候，她正蹲在门口喂食不知哪里来的野猫，他停住了脚步，她却以为皇上是气自己不尽职。行礼后刚要说话，却被皇上抢先：“行宫不比皇宫，会有外来的小动物，也只有你肯给它们一口吃的了。”她红着脸没有说话。
净手泡茶，递给皇上。
“你叫贺芷，可是本名？”她没想过，皇帝会对自己的名字感兴趣，更不敢说出自己的本名，可是他是天子，不能对他撒谎。于是只能摇头，他又问：“那你原先叫什么？”
她噗通跪地：“皇上赎罪，奴婢本姓刘......”她抬起眸子看了一眼皇帝，他只是淡淡的哦了一声，让她说下去。
“奴婢本名刘嫱，因刘皇后一事受牵连，因是庶族得天子开恩，只是发配到宫里为奴。”那是一段不堪回首的岁月，家里的凡是14岁以上的男子都充军了，女子年满14也流放为娼。
她那时只有10岁，逃过了一劫。
“也算是大户人家的女子。”宏铎说着：“不过，名字朕不喜欢，你看叫婼怎样？”她磕头谢恩，知道自己身体里的刘氏血脉，终究会让皇帝忌讳。
虽然，不曾奢望自己能够成为一名皇宫里的主子，但也不希望自己小小的爱意，因为这个“刘”字而被剥夺。然而，事实如此她不能挣扎。
刘婼回到安寝的偏房，同居的宫女看见她眼中的泪花，问了一句：“姑姑怎么了？”她只是摇头，没有梳洗就把头蒙进了被子里。睡的太早，让她半夜就醒来，睁着眼睛无所事事。
“你会不会很厌恶自己这个姓氏，比如朕就很不喜欢自己的姓氏，姬姓的人注定要孤独，没有父母，没有兄弟。”他说完，笑着看向刘婼。
刘婼有一点不知所措，放下手里的茶盏，她说：“奴婢的姓氏是罪孽，但却不是奴婢能够改变的。”
那是第一次，他们聊了很久，她才知道原理做皇帝，看着前拥后扶，身边都是人，却是那么孤单。第一次，姬宏铎发现身边有人可以听懂他的话，可惜她姓刘。
枕着手臂躺在空荡荡的龙床上，他已经一个月没有召幸任何嫔妃了，但是脑海里却满满都是她的影子。于是，他想利用自己天子的霸道，让她有一天能安睡自己的枕边。
时机来自一次危机，外出围猎，夜里只能住在帐篷中，一条到处觅食准备冬眠的毒舌潜入皇帝的帐篷，它饥饿而年老，没来的及注入所有的毒液，就被扯住了尾巴，狠狠的摔在地上，继而被砍杀。
刘婼把剑扔到地上，用嘴吸出了皇帝伤口中的毒液。太医赶到时，刘婼已经不再清醒。
皇上要纳刘婼为妃，太后却责备她服侍不周，导致皇帝受伤。秋围不欢而散，皇上与太后一直吵到了皇宫。
皇上以罢朝相逼，太后只能服软，但她有一个条件，要立自己的内侄女为后。
无论如何，刘婼成了皇帝枕边的人，共剪西窗烛，话春雨润万物。
却不料，春雨常为斜风残。宫闱盛宠，本就是一种错爱。宏铎从刘婼脸上看到的笑容总是伴着泪，直到她不再欢笑。
集万千宠爱于一身，也是集各方怨孽于一身。
刘婼的聪颖不仅仅是用在茶道上，也有察言观色，她试图将自己的想法告知宏铎，却往往被他误解。
“你顾虑的不过是朕没有能力保护你罢了，从今日起朕便遂了你的心愿。”他摔门而去，次日传来了一道圣旨：刘氏美人，罪臣之女，贬至杂役房为婢。
绕了一圈，她又回到自己最初的地方。跪地擦着身前的青砖，听说，他明日选秀，他会坐在自己擦拭过的地砖上，阅着一个个国色天香的女子，然后佳人作伴。一滴泪划过脸颊，滴到脏水盆中。
一只手打起明黄的帘幕，他走过了每一个她曾经待过的角落，最后看着她擦地、哭泣。然后转身离去，而就在他转身的一瞬，刘婼一阵干呕，她抚摸自己的小腹，而无助感却越来越强烈。