主仆两个絮絮低语，只有襁褓里的女婴不知世事，复又酣睡，全然不晓得朝夕之间，自家出现了怎样的变数，还有身后那岁岁年年里，将兴起而无人可抵挡的跌宕。
高门大院的柴房从来不单为起灶生火，好在年关已至，郎中总是不会闭门谢客的，丫头领着白须老者从侧门入，来去行色匆匆，院子角落随之单独架起一座小铜壶，煮滚了汤药，送到所谓“阿施”跟前，要她好自为之喝下。
家里小厮勤快，雪扫得很干净，丫头做活儿麻利，来回脚下没打过滑。回话只需要到管事婆子处，奶娘已经在小厨房忙碌，着手给主母准备夜里要用的透花糍。
“我小的时候，我的婆婆告诉我，她的母亲伺候过宫里娘娘，就是从那儿学来的手艺……”
奶娘手下调着米浆，和小丫鬟唠起家常，丫头片子们出身贫苦，没听过这些稀奇，纷纷围拢过来帮手，不多时又被灶上的妈妈揪了回去，嫌她们见天就会躲懒，年夜饭还有好些活计没做完——“大嫂子，你也别老惯着她们，闹哄哄挤在这儿，再磕了碗。这不，翠儿这丫头，昨天还打碎了杯子，叫我给骂了。”
“碎碎平安，有你管教着，还愁她们不长进么。”奶娘乐呵呵端过半碗淘洗好的红豆，交到翠儿手里，让她快去磨了豆沙来。
天光渐暗，灶间炊烟与暮色融为一体，交织错落，缱绻回旋，寻常人家性子急的孩童已经偷偷点了爆竹，“噼啪”不小心炸开在鸡窝，不出意外惹来大人几声呵斥，撵着回屋去做功课。
每逢佳节倍思亲，有来自陌京的书信，随着厚厚的年礼，千里迢迢叙写燕伯爵夫妇思女之情。初为人妇那时，菀青每每读过，心头总要泛起酸涩，随着自己膝下儿女成双，更体会母亲慈爱心肠，满打满算着待女儿稍大些，便举家回京城探亲，好叫爹娘也圆一番天伦。
米浆暂且搁置在窗台边上，原本雪白似天上月，被傍晚日头照过，微微生出金黄，很漂亮。透花糍么，原本是夏天的点心，然则主母喜欢，纵使在冬日里西北境上，也不是做不得。至于自个儿的外祖家是否真伺候过贵人，奶娘也不甚清楚，当个乐子一说，旁人也不会上心了去。
“大嫂子，有件事还得请你拿主意。”
翠儿还没磨了豆沙来，管事妈妈又从前院来，凑到奶娘身边，罕见地满脸难为道：“今儿晚上，府里赏赐年饭，余老八和他家的，今年可还……可还要，按着份例来？”
奶娘稍作犹豫，道：“夫人倒是没发话，不过，左右一双碗筷罢了，主子既没有明说发落，便不要擅自改动，不落个话把儿出去。”