有一年荒城遇涝，庄稼连片病死，大人们自身难保，小孩个个饿的两眼冒光，不少孩子偷偷吃过此物，此后竟接连患上奇病，有的脑袋变形变异，肿胀过度，有的再也没有长高过，还有的活着活着，突然就死掉了。
阴沟里的小泥蟹，成了一种比瘟疫还可怕的东西，孩子们总对之避恐不及。
翠晴的阿娘吃过。
据阿娘说，那年夏天，她也是饿极了，饿到身体轻飘飘的，感觉四周全是巨光……
阿娘对饥饿的回忆，是她对童年惟一的回忆。
那年阿娘五岁，外婆将她背到苞谷山上，搁进尖顶草棚里，交代她照看苞谷，以免被猴子偷光。
外婆走时只留给她两片竹块，若见到野鸟或野猴前来，要用力拍响，好将它们吓跑。
开始几天，外婆还日日前来送饭，后来变成三天一次，每次多带些干粮，再后来，阿娘也记不清外婆到底有几日没来了，饿得两手发颤的时候，她倒在了泥地上。
肚子先是酸过，难后是疼，疼到最后就成了乏力，躺在一处便一动也不想动，也不管手里摸着的是什么，只麻木地往口里送，这才渐渐苏醒过来。
那天下午，阿娘吞下了一整块泥土，吃了一只蜗牛，一片蛤蟆草、一只蚱蜢和一只泥蟹。
甫将泥蟹送入，只觉得又疼又咸又腥，紧接着是甘美的甜与香，一下击中她的脑袋，抬手一看，小泥蟹钳破了她的右手食指，她本能的吮了一口自己的血液，口里的泥沙味登时就淡了不少。
她坚强地活了下来，多亏了泥蟹与嫩苞谷。
苞谷成熟后，外婆总算想起还在山上的她，又像上山时那样背着她下了山。
那一年苞谷收成很好，但因为每家每户的收成都很好，仍旧卖不出价，阿娘家里还是很穷，而幺舅已经会走路了。
阿娘偷吃过小泥蟹的事，从未向外婆吐露。
而外婆把阿娘遗忘在苞谷山上的事，就像那次的遗忘一样，从未承认有过。
路过一丛野薄荷，崭新的嫩叶在河风里飘飘摆摆，翠晴伸手折断一截，塞进嘴里嚼巴，味道冲，又带着熟悉的香甜，是家乡的滋味没错，她微微一笑，继续朝前走。
不论是铁线蕨，还是小泥蟹，传说都不准确，都更像是大人为了吓唬小孩而瞎编的故事。
可无论真假，都不影响它们在这个荒谬的城池里流传了一代又一代。
受传说庇佑，这里的孩子很少敢在夜里上山，怕吸血虫，更不敢私自下水，怕变丑或长不大，总归替大人们省了不少心。
一条黑色蚯蚓蠕行在道中央，爬得像蛇，无人敢踩。
在荒城，百蛇受人敬仰。
一整年的光景，大小蛇类全部豢养在蛇神祠里，由蛇倌照料，唯到爬蛇节才能出来。
那些蛇倌要么身带残疾，要么是犯过罪行的人，在城中并不体面。
而同样来自蛇神祠，与面容神秘的蛇倌相比，抬像人却要威风凛凛的多。
抬像人共有八名，每一年都由祠主持亲自选定，要求必须身强力壮，无病无疾。